五年前，我從友人家移植了二棵竹樹在自己小小的後院。誰知，由於搬遷不當，疏于管理，從沒見她展開笑臉，仍然挺拔地屹立在籬笆旁的只是二枝光禿禿的枝幹，我沒把她拔去，有時我還會以一種另類的眼光去欣賞她，注視著她。我覺得她雖是乾枯的枝幹，仍是另一種美。瘦瘦的但不萎靡，錯落有致的分叉，在夕陽的餘暉照射下，猶如一個瘦美人的雕塑昂立在那裡，無形地增加了我的各種漫無邊際的遐想。引起了我對她的偏愛。在我為其他花草澆水時，有意無意地也給她分了一杯羹。本不期望她會重獲青春，但說也奇怪，一年之後，我認為生已無望的枝幹上竟然在上端萌發出了幾葉新芽，令我驚訝不已。這以後，我如獲至寶，對她充滿信心，再也不敢怠慢，即使在節水期間，我也會把僅有的再循環用水，偏心地多給了一些照顧，希望某一天能看到她枝繁葉茂地展現在我的後院內。然而好景不長，墨尔本歷史上少有的酷暑，又加上不斷的節水警報，我實難以多給一點殘羹，無法激活僅僅數片的生命，她又枯萎了。但天助我也，接著連續幾天大雨，她又枯（竹）木逢生了。在根部再次生氣盎然地發出了“我要重振旗鼓”的信息，頑強的生命力又重顯雄風。這次萌發的綠葉，一開始就是一叢叢翠綠的、茁壯的嫩葉，惹人喜愛。激起我再次期望她重獲生命的信心，我在一個有幾個極小洞孔的容器內注水，緊貼著她，讓她能不斷吮吸滋潤她的甘露，而又不浪費水資源。她萌發了生命活力，雖不是突飛猛進，僅僅一毫米一毫米的生長，但我似乎已看見竹葉隨風婆娑起舞的情景。她頑強的生命力令我意外，也令我感歎！
其實我愛竹子，與竹子的感情可謂淵源流長。記得父親在我出生后曾為我起了個帶“竹”字的名字，後來因為竹子是空心的，不太吉利，也就沒有再用過這名字，現在回想起來，竹子在我父親心中存有一種美好的聯想。至少是喜愛她的倩姿。父親對竹的偏愛，也反映了他的處世為人，他生活在那個勢利、市儈的社會，卻以超脫無為的心態生活著，他不以太多的煩惱支配自己，只要生活過得去，他就滿足。我從沒見過他橫眉怒目與人爭吵，也從沒打過我們小孩，即使在他遇到任何困境時，也不會在家中發憟，所以，我們的家總是在寧靜的氣氛中和睦生活。
是否受父親的影響，我不得而知，反正我很喜歡竹子。竹子不與其他花卉爭艷，不嘩眾取寵，清淡高雅取悅于我。她不開花，卻四季長青；她身處籬笆大樹下，不盛氣淩人，在繁花綻放時，默默無聞地聆聽百鳥歌唱。清代詩人鄭燮這樣讚美：“一節復一節，千笑攢萬葉；我自不開花，免撩蜂與蝶”。在澳洲的庭院中，作為觀賞的竹子總是栽在一些不起眼的邊角落或籬笆旁，每當她盛開時在風中搖逸，隨風飄搖的美感讓人清醒，令人陶醉。這種清高、默默無聞地，綻放顯示了她的高風亮節的品質，在物欲橫流的時代，給社會人感受一些清新的風，實在不失為一方清涼劑
傳聞中國著名畫家豐子愷小時候，見到倒射在地上隨風搖曳的竹影后形成許多不規則的小塊，興奮萬分，拿了炭筆沿著黑影藉地而畫，隨著太陽的轉移，一幅幅美麗的墨竹隨即形成。還自詡可與吳昌碩的“墨竹”畫媲美呢！竹的倩影激發了畫家的靈感，加上他的天賦造就了一代天才畫家。中國國畫，從不以綠色來描繪竹子，只以黑色作畫，我不知其緣由，但以我今日之理解，是故人描繪竹子特性之高明，可謂出凡入聖，徹底透析竹子的精髓。雖然僅僅幾筆，卻妙筆生輝，畫得要形似已非易事，更別說神似了。我退休后曾在老年大學學了三年國畫，畫竹是教材的最後章節，連形象始終都沒學成的我，只能遺憾終身了。
其實竹子的種類不勝枚舉，觀賞竹在竹族里僅僅是個小族。竹子對人類的貢獻簡直到了極致。我曾在江南一個遍種竹子的農村旅遊，這次旅遊，更進一步增加了我對竹子的情懷。在一片竹林中溜達，雖是酷暑，卻不會感到炎熱。翠綠的竹葉，擋住了烈日的照射，還時不時因葉片的飄曳，帶來陣陣清風，好不愜意！
竹子全身是寶，春風吹綠了大地，萬物復舒，一場春雨，潤濕了土壤，竹林遍地長滿了毛茸茸、尖突突的尾巴，迫不及待破土而出的，便是美味可口的竹筍；夏神來臨時，竹筍長成了高聳竹林，茂密的竹林又成了夏日避暑的好地方；秋風驟起，萬物凋零，而竹枝依舊昂然屹立，為蕭肅秋天增添一景；寒冬季節，是竹子全身獻寶，任人採用，作出無私地貢獻一生的時刻。村民製作竹筐、竹床、竹簍甚至曬衣物的丫杈，無奇不有，為農村以及城市的生活必須解決不少需求。在中國，可以說沒人的生活不與竹子有關，她成了取之不竭用之不盡的可用之寶。雖然竹子在當今社會不至於像宋代文學大師蘇軾說的“可使食無肉，不可使居無竹”那樣重要，但在中國的廣袤大地，竹在生活需求中還是舉足輕重的。
由於從我出生，父親為我取名開始，至今已為老者，我在冥冥中總感到我與“竹”似乎有著一種不可見的“緣”。竹的一切，在我心目中，應該說是一種精神上的崇高追求。我愛她的清高脫俗的頑強生命力，更愛她的默默無聞地貢獻自己的一切。在物欲橫流的社會，人總得有些積極的正面的精神支柱吧！當然這並不是易事！
