白先勇说1946年，他记得的上海童年是去游“大世界”，站在“哈哈镜”面前，看到镜里反映出扭曲变形后自己胖胖瘦瘦高高矮矮奇形怪状，笑不可止 。战后的上海是个花花世界，像只巨大无比的万花筒，随便转一下，花样百出。然后是首轮戏院放映的好莱坞西片，《乱世佳人》。在“大光明”上演时，静安寺路挤得车子都走不通。唱《凤凰于飞》也唱“上海没有花，大家到龙华，龙华的桃花都回不了家！”
张爱玲讲在她看来，香港在摹仿西方时，终究是太喧哗了。而同时期的上海则更有一种文雅的世故。这在语言中体现得淋漓尽致。說有一次她从香港回上海，去买肥皂，听见一个小学徒向他的同伴解释：“喏，就是‘张勋’的‘勋’，不是‘熏风’的‘熏’。”连《新闻报》上登一家百货公司的开幕广告，都是用骈散并行的阳湖派体裁写动人的文字。
1960年代，一位从上海去香港的才子作家刘以鬯，一手写流行文学，一手写严肃文学，创作了真正的中国第一本意识流小说《酒徒》，并由导演王家卫，拍成蜚声国际的电影《花样年华》
个人的记忆与经历进入了角色，产生了上海与香港双城重迭的效果。本來不能重回的历史与記忆，在小说及电影的重构中，走入了现代化的生活文明之中，使两个都市重现新的活力和价值。
“思于全球，行诸本土”
历史城市中心的保留，不但不妨碍现代社会的生活方式、生活节奏与发展，更能得以和谐進入現代化的文明生活。
上世纪70年代伊始，香港开始了她的经济腾飞。阿宝与雪芝谈恋爱，言谈中多少离不开“香港”；理发师傅将一张香港明信片插在镜子边沿，且把正面的香港风景尽量露出来，为的是自豪地告诉顾客，“这是亲戚寄来的”。
上海、香港的双城魅力：记忆、当下、历史。
时光倒流式的与现实在抗衡，时空隔阂被打破。
“晓茘告诉我，她爸的香港亲戚联系了她们，并且攀寻找到了她爷爷奶奶，她爷爷奶奶连颠带赴，从台湾赶去香港，要和她爸见面，现在她爸和她大哥、大姐都在办去香港的探亲，她香港亲戚替她大姐晓桔、二姐晓樱都介绍了香港人，都要嫁去香港了。她家的衣服都是香港亲戚寄来的。
再后来她们家姑娘小伙一个、二个、三个，嫁人的嫁人，投亲的投亲，像一串螃蟹似的都爬走了……。”
余秋雨说：“上海从根子上与凛然的中华文明不太协调，不太和顺。”
我想上海从它开埠崛起的那一刻，就是用城市文明对抗农业文明而䇄立的。上海并无侨乡之衔，却有被垢厉为华侨培育基地之实。
本章节的 阿宝要去他哥哥香港公司做贸易，兰兰马上要与香港兰领新婚大喜，雪芝与阿宝分手后，也去了香港。贰拾柒章
壹
阿宝哥嫂上次来探亲时，建议阿宝去香港，在他们开的公司里做贸易。阿宝动心了，将自己愿意去的想法，告诉了爸爸。阿宝爸爸说那是资本主义的一套，让他不要有这个念头。
阿宝告诉爸爸，现在连居委会，都在做加工贸易，老阿姨一把切菜刀，摆一盆水，山芋削皮切块，浸到水里，出口日本。
阿宝爸爸坚持说私人不可以，集体可以。 小阿姨开门，身后两女一男，三个年轻人一同走进。
男青年戴眼镜，开口一句是阿宝爸爸吧。阿宝爸爸应是的。
男青年又看看阿宝说，这位是阿宝。
阿宝说，是的。
男青年说是他们是雪芝的兄姐。
阿宝爸爸问有啥事体。
男青年要阿宝回避。阿宝爸爸说此地说话无需保密。
男青年表态说，阿宝我妹妹雪芝谈恋爱，我父母兄弟姐妹，全部不同意。
阿宝爸爸问阿宝说，又谈恋爱了吗，谈了多少时间。阿宝答一年半。
阿宝爸爸对来者表示，觉得你们有点滑稽。
男青年说作为阿宝的家长，应该管一管此事。
阿宝爸爸问雪芝哥哥是读哪一届的。
男青年答，高中六七届，目前安徽插队。另两位姐姐是两对双胞胎，初高中六八届。
雪芝是家里最后一个小妹妹，留上海。
男青年问滑稽是啥意思。
阿宝爸爸说，一个家庭直到现在，五个务农青年刚刚回上海，是啥概念。
男青年不明白此话意思。
阿宝爸爸一语点破，因为你们家庭成份有问题。
并说假如家庭成份好，早就应上调回城几个了。
男青年恼怒说，成分好坏，跟雪芝阿宝谈恋爱毫无关系。
阿宝爸爸说，因为成份不好，容易受封建腐朽思想影响，老一辈主张包办婚姻，这是历史原因，你们是准备考大学的年轻人，为啥还有封建思想，干预妹妹恋爱。
并说阿宝与雪芝是正常恋爱，啥人也不便管，我也管不着。
男青年说，要讲到成分好坏，这里是啥底牌，我也到新村居委会调查过了，你们是反革命家庭，勾结日本人国民党的反动家庭。
阿宝说，已经平反了，你懂吧。
青年冷笑说，跟我妹妹七搭八搭的阶段，是历史反革命成份阶段对吧。
男青年又说你住这种垃圾地段，垃圾房子的人，工作是里弄加工组，就是看中我妹妹的全民单位，与我们家安远路的房子吧。
阿宝爸爸打断了对方说，本人就是大资本家出身，只是我永远看不起资本家，不会用房子地段权衡感情，懂吧。
男青年不响。
阿宝爸爸对他们说，回去好好复习，就算考进了大学，个人素质跟考试关系不大，读大学不是到“大德浴室”里淴浴，身上老垢龌龊，一般的药水肥皂是不容易弄干净的。
两个女青年立刻朝外面走，拖了男青年一把说，十三点，神经病。
小阿姨一旁说，嘴巴清爽点，考大学，屁灶经，考野鸡大学，狗屁大学。
三个人离开。
小阿姨安慰阿宝不要难过，爸爸事体已经解决，房子马上要解决了。
阿宝爸爸说，皋兰路房子，巳属于房管所，如果要搬，可能搬其他地方。
小阿姨问思南路老房子，姐夫应该有份的。
阿宝爸爸说自己对此毫无兴趣。但是如果阿宝想结婚。
阿宝说自己尚未想过。
贰
沪生接到阿宝的电话，说来武定路住几天。
沪生 说反正沪民长住温州，阿宝如果是领雪芝过来，也可以腾出一间。
阿宝说，开啥玩笑，是我一个人来。
当天夜里，阿宝来到武定路，沪生巳将房屋整理干净，沪民床铺端正摆放一对枕头。
沪生笑笑说，备战备荒为人民，领袖语录。
阿宝问沪民情况还好吧
沪生说，认得一个温州女人，大半年没有回上海了。
阿宝问沪生有父母消息吧。沪生摇摇头。
两人站立朝南窗。沪生告诉阿宝，政策巳宽松一点，家属允许去探视了，也许会放出来，但不可能平反。
阿宝不响。
沪生说，我不禁要问，一场革命，就有一批牺牲品，革命一场接一场，牺牲品一批压一批。
阿宝说，中国文字嘛，最有巧嵌，有种叫牺牲，有种叫牺牲品，多一个字，意思就不一样，不过我爸爸的一辈子，是牺牲品，还是牺牲，有些讲不明白。
沪生说一个公民的自由，以另一个公民自由为界限。阿宝说这句话出自《九三年》。
阿宝翻翻床头几本破书，地上有拉德公寓带来的旧收音机，捻开一听，《二泉映月》。调台，电视剧录音剪辑《大西洋底来的人》。再调，弹词开篇《蝶恋花》，余红仙唱，忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。结尾的“雨”，一直雨下去，雨雨雨雨雨，弯弯曲曲，绵绵不绝。
沪生过去，嗒的一关，房间里冷清。两人凭窗南眺，夜风送爽，眼前大片房顶，房山墙，层层叠叠屋瓦，是暗棕色，还是暗灰，分不出界限，一直朝南绵延，最后变纯黑，化为黑夜。
附近人家竹竿上，几条短裤风里飘，像几对灰白翅膀。
远处的南京西路，从这个方位看，灯火暗淡，看不见平安电影院的轮廓线，怀恩堂虽巳恢复了礼拜，但不露一点光亮，只有上海展览馆，孤零零一根苏联式尖塔，半隐夜空，冒出顶头一粒发黄五角星，忽明忽暗。
两人下楼，走去西康路附近一家饮食店，点了几只浇头小菜，三瓶啤酒。
阿宝告诉沪生说，政府落实资本家政策，发还抄家资金，他的大伯小叔，为了分家产，吵到鸿兴路，吵得我祖父头胀，逃到了曹杨新村，在他们房间里打地铺，所以自己逃岀来避难。
两个人吃闷酒，阿宝再叫两瓶啤酒，想不到眼前一亮，兰兰走进了饮食店，浑身香风，阿宝一呆。
沪生看手表说，迟到两个钟头了，还来做啥。兰兰笑笑，身上山媚水娇，一件绯红四贴袋收腰小西装，金边包纽，内里一件肉桂色圆领弹力衫，玄色踏脚裤，脚下一双嫣红漆皮金跟船鞋。
沪生说她忙出忙进，像捉“落帽风”，准备到哪里一天为止。
兰兰笑说，差不多了。
阿宝说，长远不见，新娘子一样了。
兰兰说，阿宝太坏了，见了面，闲话里就镶骨头。
阿宝倒了一杯啤酒。兰兰坐下来。
沪生说，让香港人一弄，女人就像花瓶。兰兰拍一记沪生说，难听吧。
兰兰与香港人的婚礼酒水巳定，正在忙拍结婚照。
阿宝不知这些事，问啥香港，酒水。沪生说让兰兰自家讲。兰兰讲雪芝一定讲过了。阿宝说，我跟雪芝，长远不联系了。准备结束了。
兰兰说，啊，这不可以。
阿宝再叫两瓶酒，兰兰一杯吃尽，意态婉娈，面孔泛红，看了一眼手表说，不好意思，先走了，下礼拜我摆酒水，阿宝带雪芝一道来，沪生是必须要来。沪生说，再讲。
兰兰起身，朝阿宝笑笑，一团红光，走出饮食店。
沪生告诉阿宝，自从搬出拉德公寓，兰兰娘变了脸色，一直到处托人介绍香港女婿。上个月香港男人来了，一个新界加油站的工人。
兰兰是再三问我，只要我反对，她就坚决不谈。阿宝说，小姑娘还算有良心。
沪生说兰兰到我房间里哭了两趟，哭归哭，我心里明白，香港比上海好，我理解，人往高处走，是应该的，兰兰见了香港男人两次，也就登记了。
阿宝问后来呢。沪生说后来就是现在，预备结婚了，兰兰娘还请我去吃囍酒。
阿宝恍惚说，如果雪芝，也这样问我，就好了。
沪生告诉阿宝，莫干山路有坏消息，说小毛的老婆过世了。
阿宝感觉有点头昏，靠到梧桐树上。
沪生说，人生真是一场梦。
阿宝说昨天，小阿姨悄悄告诉我，我以前常到大自鸣钟理发店，跟沪生，小毛，小珍，大妹妹，兰兰来往，包括我跟雪芝所有来往，有一个人，全部明白。沪生问啥人。
阿宝让沪生猜，5室阿姨，还是小珍爸爸，或者是雪芝爸爸，不是说他骑脚踏车，寻了半个上海，最后寻到曹家渡吃饭散场。
阿宝叹息说，是我爸爸。当时我所有的活动，我爸爸全部掌握。
沪生惊呼，啊。
阿宝说他这个就叫做情报出身。说他爸爸跟踪他，看我走进理发店，看我跟小毛乱讲，看我嘻嘻哈哈带小珍进出弄堂，包括我陪雪芝来回乘电车。
沪生说还有这种爸爸呀，简直是密探，包打听嘛。
阿宝说昨天小阿姨听见爸爸议论，才将一切告诉我的。
两个人一路无话，回到武定路，沪生就寝。
阿宝借酒兴凑近台灯，写了一封信：
“雪芝你好。我今天见到沪生才知道，兰兰和一个香港人要结婚了。面对现实我们的关系，也应该结束了，曾经的回忆，我记在心里，祝一切顺利。” 阿宝
叁
某日下午，阿宝刚走进曹杨新村大门口，小珍赶过来告诉他，你家大伯伯跟一个陌生男人穷吵，玻璃窗也敲碎了。
阿宝跑进房间，小阿姨在打扫碎玻璃。大伯走来走去，中山装笔挺，胸口少了两粒纽扣。陌生男人是小叔，已经走了。
孃孃低头闷坐，祖父靠在床上，两眼闭紧。阿宝说，敲玻璃窗做啥，落雨哪能办。
大伯说小叔叔狗急跳墙，为一点钞票，先敲我，再敲玻璃窗。窗子外面，邻居在探头探脑看白戏。被小阿姨赶走。
祖父叹气说自己是老来苦呀。
小阿姨说祖父是养逆子，不管高堂死活，独吞财产，欺负弟妹，眼里只有铜钿钞票。
大伯说，喂，一句不响，人会变哑子吧，这事体，外人少管。
小阿姨说自己是自家人，完全可以管。
大伯叫她快点去烧饭。小阿姨回，现在有钞票，做大佬倌了，脱落蓝衫换红袍，山清水绿，吃饭要求高，此地不再供应，请到曹家渡状元楼，吃馆子去。
大伯笑着哄小阿姨烧的小菜，自己不会忘记。
小阿姨说有人吃心太重，全鸡全鸭，统统吃独食，我是吓的。大伯骂她十三。
小阿姨指出大伯吃吃白相相，混了一辈子，胃口撑大，会伤阴骘的。
大伯说小阿姨不懂政策懂，爸爸年纪老了，上面落实政策，当然签我名字，这个是政府定的。
孃孃插进来说不公平，想做思南路大房东，弟妹全部做房客，笑话，我要申诉的。大伯说，当时划成分，只有资本家一档，没有小开的称呼，我被划资本家，吃足资本家苦头，现在享资本家福，是完全应该，大家眼睛不要红。
孃孃问你帮爸爸赚过一分铜钿银子，做过一笔生意吧。
大伯立说他要拿总数目的八成半。孃孃表示会与小阿哥一起与他斗到底的。
大伯提出思南路房子归还，房契当然写他名字，弟妹住进来，可以不交一分房钿。孃孃跳起来说，一定要打这场官司的。思南路房契，银箱钥匙，样样是爸爸的。
大伯说，我奉陪。
祖父要大伯公开数目。大伯不肯讲。
祖父骂一句逆种。
大伯说，抄走的黄金，跟当初官价回收黄金价格一样，落实政策，仍照官价九十五块一两发回，一天以后，市面金价已经调到一百三十八块一两。
祖父说自己肚皮里一本账煞清，金一两，元初是折银四两，到了永乐，当银七两五钱，乾隆朝，十四两九钱二分，到光绪二年，已经十七两八钱七分，光绪三十三年，换银三十三两九钱一分，之后，金价就跟涨外国行情了，到民国三十四年三月，黄金每两2万法币，一夜提到3万5千块，贬低币值75% 。
大伯坚持思南路，弟妹可以住，房契，产证，名字只许写我一个人。
孃孃一拍台子说，谈也不要谈，法庭见。
祖父眼睛闭紧，不响。
小阿姨叹气说，政府对资本家，已经菩萨心肠，相当优惠了，退还钞票与房子，我娘家大地主，富农，房产，全堂硬木家生，真金白银，以前讲起来，衙门钱，一蓬烟，生意钱，六十年，种田钱，万万年，多少稻田，竹园，鱼塘，早就抄光，分光，抢光了。
现在人民政府有补偿吧，有落实政策吧，我娘家廿几年前，就已经踢到了铁板，碰到断命运动了。
大伯说小阿姨硬插进来，讲这种不搭界的事体，乡下陈年宿古董的事体，听也不要听。
阿宝说为啥不听，我要听。
小阿姨说人心要知足，为一点铜钿，一副急相，就等于我好菜好饭端上来，有一种人，一句不响，伸出一双筷，只顾闷头触祭，独吃独霸。
阿宝附和说是的，我看到的。
小阿姨说，老辈子人讲了，当年长毛一路抢抄杀，箅一遍，日本人，箅一遍，土改，又箅了一遍。
大伯冷笑说小阿姨是开反动的无轨电车。小阿姨讲她姆妈当时，已经被抄得清汤寡水，但据说，还剩个一个秘密，上几辈人留了一件压箱宝，埋进了天井，足可以福荫两三代。这天夜里，四进房子空荡荡，隔日穷鬼就要来霸占，只剩我跟姆妈两个人，我们端一盏菜油灯，摸到天井里去掘，菜刀碰到缸沿，是一只缸，盖板烂得发酥，举灯一照，两个人当场一吓，倒退三步，哭得眼泪鼻涕一大把。
阿宝问是挖到救命黄金了。小阿姨不响。孃孃说是一缸银锭吧。
大伯想了想说，赤金一两制小元宝。
祖父两眼闭紧说，不是皇亲国戚，哪里会这种黄货。
小阿姨说，我跟姆妈拔脚就逃，魂飞魄散。
阿宝说，缸里是啥。
小阿姨说半缸赤练蛇，一条一条，缸里伸出舌头，到处看，到处爬，到处游。
我跟姆妈，穷哭百哭，土地菩萨不开眼，母女两人走了大霉运了，霉到银子变蛇的地步，我等于抽到一根“下下签”，上面的签文是身边黄金要变铜，翻来覆去一场空。
阿宝问后来呢。
小阿姨说，天一亮，这帮穷鬼轰隆隆隆搬进来了，发现天井里一只空缸，这还了得，认定半夜里偷挖了财宝，我跟姆妈又被斗争三遍。
想不到几十条蛇，钻进老房子一天了，到了黄昏，全部爬回来，盘进缸里，照样是半缸蛇。一个乡下赤佬，举了铁搭，一锛下去，赤练蛇盘满竹竿，盘到几个赤佬身上，蛇要逃，人也要逃。
阿宝再问后来呢。
小阿姨说后来就是倾家荡产了，我娘一死，我逃进上海呀，每天买，汏，烧，最后跟派出所的下作男人结婚离婚，我有过半句怨言吧，我一句不响，所以人心要平，看见钞票银子，就想独吞，独霸，手里的真金白银，将来说不定就变赤练蛇，人总有伸脚归西一天吧，口眼难闭了。
大伯问小阿姨啥意思。
小阿姨说，当心下一辈子孙，看样学样，也独吞家产呢，会现世报，连环报的。
大伯慢吞吞，却凛若冰霜说，我是依照人民政府政策办事，人民政府讲啥，我做啥。
祖父一拍床沿说，我气呀，我气闷胀呀，早个十年廿年，我定归叫这只逆子，先跪一个通宵再讲。
肆
小毛娘在小毛的莫干山路家中。由远及近传来机驳船的声音，弄堂后门煤球炉味道飘过来，一齐还有小囡的哭腔，糖醋干煎带鱼的腥气。朝南马路的工厂铁门一开，电铃响三响。
小毛娘看墙上的十字架，放下手中茶杯问，原来的领袖像呢。
小毛说是春香一个小姊妹讲，挂十字架，上帝可以保佑春香。
小毛娘说是的，现在信教自由了，我其实也可以改，但习惯了。小毛不响。
小毛娘说，春香的小姊妹，是离了婚，还是丧偶，多少年龄。
小毛说，姆妈。小毛娘说，身边有个把女人，至少吃一口热汤热水，姆妈这一趟来，主要是想问一件要紧事体。
小毛不响。
小毛娘说，小毛自结婚以后，一直不回老房子，现在春香过世了，也不回来看我，但最近听说，小毛经常大白天，乘姆妈去上班，到大自鸣钟老房子，坐进二楼招娣的房间，有这种事体吧。
小毛讲是理发师傅嚼蛆了。小毛娘说不管别人有啥议论，小毛跟二楼招娣搭讪，这招娣男人，是人民警察，万一有了事体，小毛难看了。小毛不响。
小毛娘说，又据说，小毛打算搬回来住，莫干山路的房子，预备让哥哥结婚。
小毛说这真是乱讲，乱喷了。
小毛娘说，哥哥的女朋友，单位有“鸳鸯房”过渡。小毛回大自鸣钟看一看，是对的，但最好是大大方方，过来吃夜饭，专门跟女邻居单独接触，这是犯忌的，还是选一个老实女人，做莫干山路的家主婆，太太平平过生活好。
小毛说自己到招娣房间里，是招娣介绍一个老姑娘，车间团支部书记，约我到二楼见面，吃杯茶，谈一谈的。
小毛娘说，介绍女朋友，可以大大方方去外面，到“东海”咖啡馆，时髦地方吃一杯咖啡，或者节约一点，到“四如春”饮食店，吃两碗冰冻薄荷绿豆汤，吃吃谈谈。
小毛说自己对老姑娘不感兴趣，我对招娣讲，要是像银凤，春香的样子，我就同意。
小毛娘不耐烦说，银凤跟招娣，也就是最普通的女工，一般的弄堂女人，春香，当然是打灯笼也难觅的。
小毛娘问小毛是否表面上介绍朋友，其实是搭讪招娣，预备拖招娣到莫干山路房间里发生肉体关系，有这桩事体吧。
小毛拍台面说，一定有人搬弄是非了。小毛娘不响。
小毛说，一定是招娣听错了，我讲过一句戏话，如果招娣是介绍银凤，春香这种车间小姊妹，可以直接领到莫干山路，我当天就可以结婚，我是这个意思。
小毛娘说女人像银凤，有啥好呢，一面孔苦相，春香，现在看来，命也是薄，好是真好，但已经升了天国，不要以为其他普通女人，也可以马上拖进来同房，生活作风出了问题，四类分子懂吧，戴了“坏分子”帽子，就麻烦了。
小毛踢翻了骨牌凳子，一声不响开了房门。
小毛娘要小毛不要动气嘛，说自己是真担足了心思，每天为春香祷告。
小毛说，不早了，回去吧。
小毛娘飞快划一个十字，出门走了。
小毛坐到椅子里，天逐渐暗下来，墙上的十字架，逐渐模糊，淡淡映出春香的面孔，后来又化出银凤的面孔，两个女人，眼里全部是怨。
苏州河的机驳船声音，由远及近，煤球炉味道飘过来，小毛缚不紧意马，锁不住心猿，眼前一花，台子前面，又见到拳头师父，金妹，招娣，樊师傅的面孔。
墙上的银凤春香，闷声不响。
机驳船由近及远，厨房糖醋味道，煎咸黄鱼味道，咸菜炒毛豆的味道，对面纺织厂电铃，又响了三响，听见招娣问，小毛觉得银凤好看呢，还是我招娣标致。
旁边金妹讲，小毛，已婚女人，有啥好呢。招娣说，这个老姑娘，做人最乖巧，车间团支书，表面上应该一本正经，到了夜里，不可能一本正经。
墙上的银凤春香，闷声不响。招娣靠近小毛，身上有淡淡的汗气，招娣说，老姑娘小姑娘，总归是姑娘。
樊师傅说，是呀，小毛接触了一个姑娘，嫩相一点的，就有了比较。
拳头师父讲，我根本看不懂，听不懂，为啥年龄越小越好，为啥呢。
樊师傅讲，吃茶叶，为啥叶子越小越好，冬笋，黄瓜，马兰头，鸡毛菜，水红菱，样样越嫩越好，喜欢老货，牙齿行得消吧，去吃老蟹，老腿肉，老笋干，每一口要嚼，要扯，牙齿里要嵌，牙签要挖，有啥意思，中国人，最喜欢吃嫩头，懂了吧。小毛不响。
樊师傅拖了一块毛巾揩汗说，当时，师傅我情面难却，死劝小毛结婚，心里明明晓得，春香，总归是“两婚头”。墙上的银凤，春香，闷声不响。
招娣靠过来，喁喁作软语讲，小毛要我介绍小姑娘，先让我招娣称心，小毛可以蜡烛两头烧。
金妹说，昨天我去淴浴，三车间一只小骚货，脱了衣裳就讲，小姑娘我为啥好，因为锦绣江山，小阿姨老阿嫂，是松柏常青。
拳头师父拍一记台面说，下作。
墙上的银凤春香，一直闷声不响，逐渐黯淡下去，黯淡下去，消失。
有一天小毛拉紧领头走到江宁路，南京西马路，小毛忽然发觉，有一个熟悉的男人，骑脚踏车，经过“大都会”前面的江宁路，车速比较快，朝北而去。小毛心里一跳，反应不过来。
冷风中，小毛想起，这个人，是阿宝呀。
伍
这天下午，阿宝准最后一次见雪芝，两个人的关系就此结束了。一路上阿宝东想西想，脚踏车时快时慢，车子从曹杨新村，踏到武宁路桥顶，然后朝桥堍下飞快滑行，半小时前，阿宝接了雪芝电话。
雪芝要阿宝，现在就到安远路来一趟。
阿宝说自己在上班。雪芝说，我收到信三个多月了，我只是看看信封，不拆信。阿宝问为啥。雪芝说见面再讲。
阿宝说我上班呀。雪芝说就算见最后一面。阿宝想开口，电话挂断了。
阿宝慌忙从车棚里，推出脚踏车，心里踟蹰，此刻阿宝已经想不起来，信里最后几句的意思。雪芝每天看信封，并不拆开，大概已经明白，但还要提出最后见面，不知为啥。
紧张之中，阿宝想不出雪芝的面貌，脚踏车时快时慢，雪芝讲到“最后一面”，声气还算平静，应该是理解的。
车子到了武宁路桥顶，朝桥下滑行阶段，阿宝忽然意识到，一身上下，仍旧是机修工打扮，背带裤，袖套，脚下工作皮鞋，胸口袖口，几团油迹。
阿宝决定改道，先去武定路，到沪生房间里换一套衣裳，等车子到达武定路门口，阿宝叹一口气，沪生的房门钥匙，没有带，眼前一片茫然。
自己一身工作服，究竟去与不去，车子继续朝南移动，经西康路，漫无边际转到南京西路，直到看见平安电影院的海报， 阿宝惊醒过来，转向江宁路口，立即朝北，穿这样一身衣裳，去见雪芝，因为是上班，双方也已经结束了，无所谓了。
车子经过大都会舞厅门口，下午两点多钟，路上人来人往，绿女红男，脚踏车快速经过一个人面前，阿宝眼看前方，毫无察觉，路边有一个人，是小毛。
小毛霎霎眼睛，老朋友擦肩而过，惊鸿一瞥，熟悉的面孔，忽忽一现，根本无法固定，看不见阿宝为之彷徨的一身衣裳，人已经消失了。
阿宝疲惫犹豫，浑身油泥，最后到达雪芝的弄堂，停车，推开后门，见走廊前面的房间里，雪芝背了光，回首凝眸，窈窕通明，楚楚夺目，穿一件织锦缎棉袄，袖笼与前胸，留有整齐折痕，是箱子里的过年衣裳，蓝底子夹金，红，黄，紫，绿花草图案，景泰蓝的气质，洒满阳光金星。
阿宝朝前几步，想到小毛遥远的词抄，塞客衣单，孀闺泪尽。空气里，夹有淡淡樟脑气息，一丝丝清晰。
雪芝转过身来，看定阿宝。窗前，挂有新写的大字对子，雪芝喜欢称呼旧名字“堂翼”，“中翼”，也叫“耀壁”，纸有一点皱，七言下联是，進退追遁還逍遙。墨浓意远，字字宝塔，刚秀笃定。
记得雪芝讲过，“走之”对联，十四个偏旁相同，是写成一样，还是顺势随意，难，大字怕挂，真是难，起讫要分明，题识要好，写字是求趣，否则就是账房笔墨了。
阿宝朝前走，想不起上联，究竟是遠近迎送道通達，还是適通達，想不起来了，走廊位置，看不见上联。古人手心里单写一个“走”，三十六计，走为上计，“走之”偏旁，是“一走了之”意思。
阳光照进来，雪芝身体一移，绛年玉貌，袄色变成宝蓝，深蓝，瞬息间披霞带彩，然后与窗外阳光一样，慢慢熄灭，暗淡。
雪芝说，阿宝进来吧。阿宝不响。
雪芝移步过来说，阿宝。阳光重新照亮房间，雪芝的棉袄花样，越来越清晰，樟脑味越来越浓，面对一封信，雪芝看了三个月信封，并不拆开，阿宝心里作痛。
阿宝说，我不过来了，我走了。但雪芝还是走近来，走到阿宝面前。阿宝不响。雪芝也不响，摸一摸阿宝的肩膀说，踏脚踏车来的。阿宝说，嗯。
雪芝说，我做两头班，五点钟还要去。阿宝说，我到了，见过一面，就是了，我走了。雪芝不响。
阿宝说，我走了。雪芝说，阿宝。阿宝说，啊。雪芝说，以后乘电车，碰到我了，阿宝哪能办。阿宝心里一酸说，我先买票，如果有月票，我就讲月票。
雪芝说，坐我的电车，永远不要买票。
阿宝喉咙哽咽说，我不想讲了。
雪芝靠近一点，靠近过来。阿宝朝后退，但雪芝还是贴上来，伸出双手，抱紧了阿宝，面孔紧贴阿宝胸口。阿宝轻声说，松开，松开呀。
雪芝不响，阿宝说，全身是油。雪芝一句不响，抱紧了阿宝。阳光淡下来，照亮了台面上，阿宝寄来的信。
雪芝几乎埋身于阿宝油腻的工装裤，抱紧阿宝。
复杂的空气，复杂的气味。
阿宝慢慢掰开雪芝的手，朝后退了一步，仔细看雪芝的前襟与袖口。
阿宝爷爷思南路资本家财产，虽三钿不值两钿退赔了，仍让从农村被剥光逃来上海的小阿姨产生了羡慕嫉妒恨。
由于父母被温都尔汗沙漠牵连，沪生情绪低落，自是人生长恨水长东。在情爱上与难兄难弟阿宝一样，东边日出 西边雨，道是无晴却有晴，起伏跌宕。让人痛惜感伤。
命运多舛，诸多不顺的小毛，爱情婚姻痴迷茫然，一壶甜茶聊不来旧梦，挥别过往千百种的笑。
