小说《繁花》的第壹章，用的是“壹”字，提示这一章写的是上世纪五十六十年代上海；《繁花》的第二章，用的是“二”字，提示写的是上世纪九十年代的上海。

这两个不同年代的叙事，是贯穿全书的双线结构。 

民国时期，沪港之间难分伯仲。  较后两个城市的兴衰：

在第壹章里，是通过阿宝哥哥的来信。

哥哥信中讨论的主题是意大利歌剧的发声，询问的是上海阿宝家附近，有无意大利文补习班等等。

要知道那个年代，除了阿宝祖父与小毛家弄堂里的甫师太，大多数上海人也是要吃“光荣菜”煑粥的。

在第二章里，暗示的就是梅瑞姆妈与情人小开的相遇。

 从小开一直回避与她姆妈见面，到小开当场停在马路上发呆的过程。

这个发呆，不仅仅是梅瑞姆妈的相貌，仍旧漂亮，那么简单。而是整个精神面貌，包括打扮、穿着与内在的自信散发岀来的气质、风度。

因此可以理解为上海的复苏。

第二章的四个人物出场，即婚内的汪小姐和宏庆，与婚外的梅瑞和康总。

他们身上呈现出一种人心骚动的情欲与野心。

这种心理描写，表面上充满了私生活的市侩情绪，实质是80、90年代的人，被要改变自己，要活出个人样，的欲望所驱使。

尽管小说是群像，不存在绝对的主角，但是这四个人潜意识里的紊乱气质，应该是暗示了当时社会转型期，城市文化的氛围及时空背景。

 此章叙述乃是六十年代。

 叁章

壹

阿婆替蓓蒂篦头发，用手抹流泪，告诉蓓蒂自己做梦，见到了她外婆的棺材钉子在跳动，随后看到她外婆那摆放有两幢元宝的楠木棺材里，只剩四块棺材板，一副老骨头，像一根鱼。她有些神思恍惚，故而伤心饮泣。并说她想马上回绍兴老家去扫墓。

蓓蒂要阿婆再讲讲这个老故事。阿婆的外婆，是长毛造反时太平天国南京天王府的宫女。她用老荷叶水揩面，把自己的脸妆成死人般蜡黄，然后钻进一只脱底棺材里，用钱买通几个杠棺材的差人，骗过府中的门房，棺材杠出南京城，底板一抽，身上绑着金元宝的外婆跌落在地，荒不择路亡命死奔，逃回家乡。

外婆用金元宝买地置屋，嫁人生子。然岁月如白驹过隙，好日子似一道彩虹，转瞬即逝。外婆揣着两只金元宝，寿终躺进了楠木棺材。

风水轮回，外婆的后代土改时被划分成地主，外孙女逃到上海，躲在蓓蒂家帮佣。

如今棺木被掘，金元宝被盗，她变一副鱼骸骨，托梦外孙女，讨些纸钱早点投胎。

外孙女阿婆伤心难免，萌生回乡祭祖念头。

阿婆的梦，像云朵一样虚无缥缈，也像尘埃一样无影无踪。但阿婆坚信外婆巳毁成一副鱼骨头。真相的印痕，随着小说的推进，我们也许能触摸到。

阿婆哄蓓蒂睡觉，碰了蓓蒂的东西。小姑娘直跳起来：“做啥，这是香港明信片呀，我要的呀”。然后一把从阿婆手里抢过，压到枕头下面。

这是阿宝的哥哥从香港寄来的风景明信片，有一大叠。哥哥让阿宝当圣诞卡寄给朋友。

阿宝让蓓蒂选了几张，沪生要去两张。蓓蒂选的一张是天星小轮，维多利亚港风景。

蓓蒂要求阿宝在圣诞快乐的明星片，她的名字前，冠上小姐两字。沪生寄了一张给茂名路邻居姝华姐姐。

另一张，一边写了地址，上海大自鸣钟西康路某弄5号三楼，另一边写了小毛：“最近好吗，好久不联系了，我几次想来大自鸣钟，也想去苏州河。新年快乐”。

蓓蒂在一个旁要沪生改写圣诞快乐。沪生说，我爸爸讲圣诞节是资本主义迷信。蓓蒂沉默。

阿宝给一张祖父，一张孃孃宋老师。也给社会青年淑婉姐姐一张。蓓蒂送过去后，淑婉让带回几张电影说明书。

当时去影院看电影，都可以领一份精美印刷说明书。阿宝见过蓓蒂父母收集有十多年的电影剪报，装满几大盒。因此蓓蒂也收集电影说明书。

蓓蒂的父母就是在南京路大光明影院看电影时认识的，当时只剩下最后一张说明书了，俩人客气谦让结下的姻缘。

怀念上世纪六十年代，有一条文化主线就是看电影。

 小说里思南路的堂兄堂姐，淑婉姐姐等，年龄比阿宝、沪生、小毛要大上几岁。所以他们接触的进口电影较多，他们追星是追劳伦斯·奥立佛，钱拉·菲立浦，也就是芳芳，包括葛里高利·派克等较多。

如果再上一辈，说起电影、聊起明星。如我父母一辈，那就是谈“人猿泰山、出水芙蓉”，或香港明星“小月亮”夏梦，及影帝舒适、金焰，魏鹤龄，王人美、阮玲玉、胡蝶等的。

淑婉家经常有男男女女去她那里跳舞，听唱片，然后再沿淮海路荡去“国泰”看电影，片子有《王子复仇记》，《百万英镑》，《罗马假日》等。

国泰、淮海电影院外，霓虹灯闪烁的光芒，让你走在复兴中路上，就能见到。影院的十字路口，络绎不绝的男男女女，结伴来等夜场的退票。

 一句票子有伐。炒高票价的黄牛都明白，“这些斯斯文文，白衬衫，西装裤两条笔挺烫缝，连身裙，清爽洁白，裁剪窈窕”，相当时髦的年轻人，多数是来“孵豆芽”，即轧男女朋友的。

这类青年，电影可以连买几场，孵在影院里连看几场。蓓蒂口中的淑婉姐姐，就是这种人。用她的话讲：“我可以钻进电影里，死到电影院里也没有关系的”。     

阿宝说：淑婉姐姐反复看电影，是因为淑婉爸爸有钞票”。

不否认淑婉爸爸能供养淑婉整天泡在电影院里消费。

但那个年月，确实只有从电影中，才能看到外面的世界。 

像淑婉这样一个受过中等教育，又受到浪漫主义影响的城市女青年，当客观现实无法与自己的主观愿望达成和解时，在电影院里打发空虚、寻求慰藉，确实是她实现浪漫主义梦想的一个最大的方法。

下面是小说的一段文字：

  “有一个阶段，市面上放出《红菱艳》，《白痴》，《白夜》，《偷自行车的人》。买《红与黑》，连夜排队，每人要编号，不承认菜场摆篮头，摆砖头办法”。

电影院放这些电影故事的时候，那一定60年代早期。因为60年代的中后期电影，好像只有鸡毛信，小兵张嘎了、红孩子等。

文中带过一个细节，极其细腻且带有普遍性。即电影院排队买票，是要按人头编号的。其做法与小菜场摆篮头，摆砖头有别。即物品不可替代。

60、70年代的菜市场，由于货物短缺，带鱼、豆腐、猪爪等食物，须得半夜鸡叫的时就去排队。但是这个排队，人是不需要站进队的，一塊砖、一片瓦、一个破旧篮子，依次放在地上，黑咕隆咚形成一条杂物蛇状队形，等到东方欲晓的那一刻，营业员走进摊位，开始拖筐磨刀，做准备工作时，地上每塊砖瓦、破盆烂桩，都有一位主人，前来认领，然后人物认证替换。这种习俗，成了沪上菜巿场，市民生活的一道风景。

电影院排队购票，竟然不抄这个作业。

一日，阿宝与蓓蒂爸爸同在影院排队，队伍很长，顺锦江饭店沿街走廊一路往北排。队伍里有阿宝的堂哥堂姐、淑婉及她的几个时髦朋友。为消耗时间，大伙三五成群，开起了马路聚会。

堂哥手中一个微型日本半导体收音机，当时很稀罕。直到七十年代初，市面上才岀“三洋”两喇叭，四喇叭，可与之抗衡。   

因此引发淑婉发表评论：“与外面世界比较，上海完全落伍了，而且落的一塌糊涂，赤脚也追不上”……。

阿宝在队伍里比较无聊，就与蓓蒂爸爸提起他最近看的一部苏联新电影《第四十一》。

阿宝讲述内容：“一座孤岛，一名女红军看守一个白军俘虏，孤男寡女，结果变成了情人，但在最后，海里出现白军兵船，俘虏挥舞喊救命，女红军却一枪结果了他的性命。

镜头结尾，女红军又抱紧死人，幕后歌曲，蓝眼睛，蓝眼睛，我的蓝眼睛”。阿宝对蓓蒂爸爸说：我心里有说不清楚的滋味……”。

蓓蒂爸爸把阿宝拉至墙角，轻声说：“一个女人，为了阶级感情，枪杀情人，这是宣传暴力的共产电影”。     阿宝不理解暴力。

蓓蒂爸爸并解释：“这是老名词，法国宣传暴力革命，英国是“光荣革命”，共产是……”。

蓓蒂爸爸刚讲到此，一个女警察路过。俩人马上禁声。

之后，蓓蒂爸爸说：“这种电影，只有女权分子喜欢”。

蓓蒂爸爸还解释了：“女权主义传进中国，巳有四十年了。苏联作品里，肖洛霍夫是血腥的，为了主义，可以父子相杀”。

蓓蒂爸爸接着说：“茅盾《三人行》，写女人心理变态，朱光潜《变态心理学》，写弗洛伊德，算啥呢，根本不算啥，《第四十一》，才是真正的变态”。

阿宝当时不太明白，蓓蒂爸爸讲：“阿宝你将来会懂的”。

 后来阿宝每次经过国泰电影院时，就会想到这段对话。

阿宝与蓓蒂爸爸很随意的一段对话，让人感觉，蓓蒂爸爸是寒意袭来时，能听见自己骨头深处发出嘎嘎开裂声的人。

年龄是一道难以逾越的障碍，一道墙壁，无法通融。

但那时候的蓓蒂爸爸，对阿宝是产生过强烈吸引的。

尽管后来蓓蒂爸爸的身影，在阿宝心中巳渐渐模糊，成了背影。

阿宝家中，阿宝娘坐在沙发上结绒线，身边一本翻开的《青春之歌》。

楼下蓓蒂在弹钢琴。

阿宝看书。窗外麻雀细声鸣叫。

弄堂里，穿街走巷货郎担，嘶哑的喉咙喊：“修洋伞”。

阿宝翻书，身旁结绒线的阿宝娘凑过来看阿宝的书，一阵雪花膏香气飘过。

他娘读一句：“爱情的苦闷，啥意思”。

阿宝不理睬。阿宝继续：“啥叫苦闷”。

 阿宝动一动身体，没反应。

 棒针互相的摩擦声。

 楼下钢琴进入高音区。

“修洋伞，洋伞修吧”。继续传上来

阿宝又翻几页书，内心气恼，放了书就走了。

 收音机里放沪剧：“刘小姐，我爱侬”。

《第四十一》里，中尉对女红军玛柳特卡说，我不是生来当俘虏的，我家墙上四面都是书，“爱”我是从书里看到的。

爱情的苦闷，阿宝同样也是书里看到的。

阿宝烦恼，下楼走到皋兰路口，迎面碰见了小阿姨。

小阿姨神色凄苦，手拎一只蒲包，小阿姨是阿宝娘的妹妹，苦命女人，多年前，与一个落难公子离婚，与虹口户籍警察结婚，生了两个小囡。户籍警小姨夫，与一个女居民轧姘头，那个女居民的丈夫是海军，因此属于“破坏军婚”，判三年劳教。

小阿姨与女儿被迁回浙江老家小镇。这是上海市对待无业妇女，罪犯配偶的常规办法。

 小阿姨讨厌乡镇生活，习惯上海，有多少次，哭哭啼啼寻到皋兰路来，拖了两个小囡同来。

有天夜里，小阿姨想不开，吞了五包白磷洋火头子，决定自杀。

上段内容是阿宝围绕家的一段日常生活。表层似乎是想到哪里就写到哪里，但细节并不悬空。

如蓓蒂的父亲向阿宝传达的是对人性的认识、蕴含着世事洞明、人情练达的学问。

阿宝少年期向青春期转型，开始探索起“爱的苦闷”。

资产阶级出身，社会青年淑婉的崇洋迷外。

大地主家小姐小阿姨的悲哀身世。

在这些字里行间，是千万只草泥马在奔腾的欲言又止。

贰

沪生寄给小毛的香港明信片，被剃头师傅插在镜台前面，连插三天，不给小毛，向前来理发的人吹嘘，说自己与香港有关系。三天后，才还给小毛。

小毛拿到明信片后，即去长寿路邮政局，买了一张两分钱明信片，寄去了沪生的拉德公寓。旁边也写一行字：“沪生，我是小毛，谢谢沪生写信来，有空来看我。祝快乐”。

 这是小毛一生中唯一的一封信。

 小毛家住在三层阁楼。小毛姆妈烧菜烧饭，封煤炉，做家务。经常芹菜炒豆腐干，红烧萝卜。小毛负责晚上去大自鸣钟菜场，在摊位前摆砖头，然后第二天一早，小毛娘换人进去买芹菜，萝卜，及配给供应的豆制品等。

小毛读书不认真，经常只上半天课就逃回来。小毛娘会将小毛的情况对着毛主席像，告诉毛主席。

小毛娘要小毛读好书，希望将来做技术员，做厂长，在有玻璃台板的写字间里吃茶看报纸。摆托像她这样做一辈子挡车工的命运。

从 小毛家三层阁老虎窗望出去，全部是一片黑漆漆中瓦屋顶。

 当时工厂尚未迁去郊外，长长短短全是冒烟的烟囱。“棉纺厂，香烟厂，药水厂，制刷厂，手帕厂，毛纺厂，绢纺厂，机器厂，钢铁厂，牙膏厂，造纸厂，样样味道飘在空中，再与苏州河的臭味，黄浦江的潮气搅在一起，居民只好经常关窗户。

小毛与同学建国，两人拜了师父学拳脚。小说里说了句：“从叶家宅回来的”。我想大概是打咏春拳的叶问家族的传人吧。

他俩学了半年“形意”。有一次建国因为偷了同学三本连环画被发现，有些惊惶失措。

 拳脚师父便教他俩：“你们现在是练过武的人，可以不用怕。同学真要打，你们要记得，不要打面孔，否则鼻青眼肿，老师会发觉”。

小毛心虚请教拳师：“如果是三个同学，一齐冲上来打，我要怎么办”。

师父要他一定要冷静，眼睛要睁圆。小毛再问：“如果四个人一齐扑过来呢”。

师傅又教他们：“要盯住一个人打”

反正这个师父听起来，好像也不是什么名门正派。

 江湖武林门规森严，没听说过，才学了半年，就教唆徒弟威风凛凛出去开拳脚的。

 不过那年月，大家手里都没钱，这个师傅估计也没收他俩的学费。小毛与建国只拿出过两包劳动牌香烟，孝敬师父。

结果人家师父还嫌弃“劳动牌”，表明自己最差也是吃0.28元一包的“飞马牌”。当时“劳动牌”只要0.16元。

小毛与建国连忙向师父许空头愿：“等以后有钱了，我们一定请师傅抽“红牡丹”，“蓝牡丹”。并拍胸脯表示，以后有了零用钞票，先孝敬师父用”。

 小毛爸爸是武宁路上钢八厂的产业工人。 

有一次吃晚饭时，小毛说：“老师要我写作文，写父母工厂情况”。

爸爸放了绿豆烧酒瓶说：“写工厂和工人，是容易的了。以前车间里，经常播一首歌，有一句一千零七十万吨钢，呀呼嘿，一千零七十万吨钢，呀呼嘿。当时中国马上要超英国，马上就超英国了”。

小毛不解问：“为啥不超美国”。

小毛爸爸答：“美国赤佬，少爷兵，只会吃罐头午餐肉，超了也没啥意思，上海一向是英国人撑市面的，要超就超英国。

  小毛又问：“法国呢”。

 小毛爸爸回：那要等毛主席开口的，领袖讲啥人是对手，中国就马上超上去，得世界第一名”。

小毛娘让大家不要讲了，认真吃饭。

小毛爸爸又放下酒杯说：领袖金口也不是随便就开的，只要金口一开，样样事体都好办”。

小毛娘讥讽小毛爸爸，问他何时可以把酒戒了，整天说酒话。

 小毛娘表白自己：“世界上男人只晓得加班，开会，吃老酒，只有领袖懂我心思，晓得我工作好”。

 小毛娘又接着说：“姆妈从前也一直有错的，现在想到了领袖，心里就平了，我就原谅了车间里的几只骚货，因为我舌尖头想讲啥，领袖心里早已经是明白的”。

小毛娘其实一直忌妒车间几个比她混的好的女人，现在由于请了一副毛主席像在家中，早请示，晚汇报，心情好的很多，能够宽宏大量对待了车间里的几只骚货了。

因此，小毛姆妈今天讲了出来，是希望小毛要写作文，就写一写姆妈，不要去写小毛阿爸，男人只会抽烟吃老酒，没有啥好写的。

 小毛点头表示同意。

小毛姆妈又说自己几年都没有轮到劳动模范，眼看别人得奖状，搬到棉纺新村，住新工房，姆妈心里其实也有气的，但是自己为啥不吵呢……。

  小毛爸爸打断了她，叫她陈年古董的老皇历，不要再翻了。

  小毛娘不服帖的说：“要是别人，早就吵到地上打滚，出娘倒皮，骂山门，哭天哭地，姆妈为啥做不出来，你们知道吗”。

小毛摇摇头问：“为啥”。

小毛娘讲：“主要荣耀要归领袖，想到此地，我啥委屈也没有了”。

小毛抬头看一眼领袖像，想起前天，二楼银凤上楼来，看见五斗橱上这张领袖像，笑着说：“比居委会的还大”。

小毛问：“姐姐，有啥事体”。

银凤说找他姆妈。

小毛看见银凤穿的碎花薄棉袄，胸口臃肿，纽扣松开，露出里面垫的厚毛巾。银凤见小毛在看她，面孔一红连忙掩紧纽扣走了。

这天夜里，小毛父母都做夜班，家里很静，西康路24路夜班电车，当当当开过声音很大。

二楼爷叔的咳嗽声，银凤上下楼梯接水声，老虎窗外面北风呼呼，西康桥方向夜航船马达声，气笛声，都传进了小毛耳朵。

苏州河叶家宅一带，河对面一长排粪码头，岸边的空舱粪驳子，吃水浅，甲板摇摇晃晃，高过防汛墙。

 小毛有些失眠，尽管眼睛有点酸。

 弄堂隔壁西康路小菜场，郊区送菜的黄鱼车，带鱼车，马上就要哐啷哐啷开始吵到天亮。夜深了，小毛的棉被才开始发热。

小毛一家流水帐式的日常生活，散散漫漫，云山雾罩的谈论，市井里的一衣一饭，琐碎家常，离经却不叛道。通过这类底层人的思维，传达的是一种世俗的气息。

   管中窥豹，也许城市就是由各种矛盾、不合逻辑与自相冲突构成的。

哪座城市都不可能有样板模式，或按照程序来进行。

叁

    礼拜天的一个下午，沪生走进大自鸣钟弄堂，来看小毛。

 小毛家理发店的门口，两个小姑娘在跳橡皮筋，一个是大妹妹，另一个是隔壁弄堂兰兰。

   俩人把沪生领进剃头店，并告诉沪生：“小毛功课做不好，被罚在写字”。

     剃头店的收音机里在放丁是娥《燕燕做媒》。

   二楼，一扇房门敞开，银凤抱了囡囡吃奶，上三楼。

    小毛看到了兰兰背后的沪生，相当高兴。两人快速走到方台子前面，刚讲了几句，一回头，大妹妹与兰兰手脚更快的拉开碗橱，每人捞了一只红烧百叶结，一块糖醋小排。

    小毛气极骂：“快点滚，滚下去”。

  两个小姑娘一串银铃，飞快跑过沪生身边，乒乒乓乓逃下楼去。

   小毛与沪生从三层搁往下走。

  走过二楼，银凤在喂奶，随后拉开囡囡，胸口一掩说，出去呀。

小毛说，这是我朋友。沪生朝银凤点点头。

    一路上沪生提及大妹妹与兰兰。小毛气愤地说，一对馋老胚。

沪生告诉小毛，也认得一个小姑娘，即指蓓蒂。

 沪生还告诉小毛，我原来的邻居姝华姐姐，文静，欢喜写字，抄了几本簿子。

  小毛说他也喜欢抄武打书的套路，及古代名句。

沪生又说，姝华姐姐也抄诗。

 小毛说他同学建国，专抄语文书里的诗，比如：“天上没有玉皇，地上没有龙王，我就是玉皇，我就是龙王”

 沪生说抄这种革命诗，如果我爸爸晓得，一定会表扬的。

  小毛说，干部家庭的人差不多，因为建国的爸爸也是郊县干部，只要看见农村方面句子，一定要让建国抄上十遍。

 比如：“树老根多，人老话多，莫嫌我老汉说话啰嗦”。等

   两个人走到西康路底，前面就是苏州河，阳光铺到河面上，正逢退潮，水上漂浮稻草，烂蒲包，菜皮。

  两岸停泊了不少船家，河中船来船往。

  又走一段，小毛说，这里从前叫是洋钿厂，洋钿厂桥，再过去是潭子湾，工人阶级发源地。沪生说晓得。

  洋钿厂，就是造币厂，苏州河到此弯向南面，一幢西洋大房子，像柏林国会大厦。

    小毛摸出一本《平冤記》，开头印“朝中措”词牌，繁体字：“问幽姿不入少年場，無語只淒涼，一個飄零身世，十分冷淡心腸。江頭月底，新詩舊恨，孤夢清香”。

小毛问沪生喜欢古书吗，小毛最近认识一个老头，有很多古书连环画。但是沪生摇摇头，对此不感兴趣。小毛就感到有些扫兴，两个人话题就有些散漫了。

 “走过船民小码头，沪生买了油墩子，两人慢慢吃。

  河上传来拖驳的汽笛，两长一短。对面中粮仓库，寂静无声，时间飞快，阳光褪下来，苏州河变浓，变暗”。       

 沪生告别小毛，告诉他有空来拉德公寓玩。小毛答应。两人离开河岸，逛到24路终点站，小毛目送沪生上了电车”。

小毛娘早班回来，理发店王师傅告诉她，小毛与一个戴眼镜的同学一起出去了，小毛娘骂了一声，咚咚咚上楼了。

二楼爷叔的房门关紧。银凤开门拉小毛娘进来。小毛娘进去，银凤关房门。摇篮里，囡囡刚醒，眼睛东看西看。

银凤是哺乳期，奶水多，肿胀难忍。小毛娘看了感慨的说，真是的，奶水少的急煞，奶水多的又苦煞。小毛娘摸了一下银凤的乳房又说，厂里一百来人的浴室，我也没见你这么大的乳房，并教了她一种土法，敷一点芒硝，可以消退的。并又感叹因为银凤的丈夫海德是船员，不在身边，否则不至于这样。

 银凤红着脸对小毛姆妈讲，她姆妈讲的，假使邻居小囡肯吃，也可以的。银凤沉吟的向小毛姆妈提出，可否让小毛来吃。小毛娘发呆回答：“小毛一直是瘦，吃下去，是补的，只是，小毛已经大了，不像腔”。

小毛姆妈上楼去了。

这里不知道小毛后来究竟有没有吮过银凤的奶水。

后来那天黄昏日暮时，小毛从西康路慢慢回弄堂。

小毛娘与小毛有一段对话：“我总以为，小毛还小，还是一个可以吃奶的小囡，姆妈不舍得打，现在看来，脚骨硬了是吧，到处去野”。

小毛说：“打人是不对的”。

小毛娘说：“太气人了”。

小毛回：“再有道理，可以开口讲嘛，动手做啥，领袖从来不打人的”。

后来小毛在青春期，就与银凤错乱情迷，虽年龄差异，但性别无差异。银凤是小毛褪去最后一丝青涩的主要责任人，她让小毛走进了，情欲一旦释放，便覆水难收的地步。

再后来俩人的暧昧男女关系被发现，银凤与丈夫搬离，小毛也有娶妻，但小毛一辈子都一蹶不振。

 我想应该是小毛在少年时期与银凤发生过肌肤相亲有关系的。