“老姜，咱妈打电话，儿子又不听话了，”莎妮从接待室探出湿漉漉的头来，一脸焦急，“叫咱们赶快回去一趟。”

“昨天出来的时候，你不是已经把奥利弗的药准备好了吗？”

“我妈说他昨晚不肯吃药，刚才带他出去散步，他又不听话，赖在公园死活不回家。”

“得空你去买东西吧，我直接回家。”老姜撇下眼前难得一见的雪景，跑去发动汽车。

奥利弗是他们的独子，更是莎妮的心头肉。老天待她不薄，同时又留下点无可奈何的缺憾。刚到澳洲不久，生下儿子。两人忙着没黑没白的打工挣钱，孩子总是早上7点钟第一个送到幼儿园，晚上6点钟最后一个接走。老姜常感慨：穷人的孩子早当家。你看，咱儿子不粘人，坐在犄角旮旯，摆弄自己的几辆玩具车，鼓捣一个晚上，多懂事的孩子！三岁了，奥利弗不说话。老姜宽慰媳妇：贵人语迟。儿子大器晚成，我就开口说话晚，再等等。莎妮等不及，带儿子去看专家，拿到自闭症诊断证明。她为此抑郁了好几年，无论如何想不通，我刘春玲处处要强，事事占先，我的儿子怎么能是自闭症？

老姜心里明白，自古道：水满则溢，月盈则亏，天下哪有便宜占尽的人和事。要不然，咱们再生一个？反正澳洲没有计划生育。钱乃身外物，健康快乐的孩子才是真正的财富。刘春玲的决定出人意料，不生了，好好照顾奥利弗，还得多挣钱，即便将来我们都不在了，也要保证儿子受到最好的照顾，平平安安过一生。到南天寺拜佛，刘春玲在阿弥陀如来的塑像前“嘣嘣”磕响头。

老姜的马自达刚要启动，一辆宝马四驱，车顶绑着滑雪板和自行车，缓缓拐进院门，预定住宿的客人到了。马达一响，黄金万两。阿弥陀佛！财神爷总算是回来了。老姜戴上口罩，想下车帮忙卸行李，小店生意靠的是口碑和回头客。

车上下来三个人，都戴着口罩。司机是鬼佬，一个男孩子，还有一个从头到脚捂得严严实实的女人。距离远，他们说话听不清，只觉得有什么很熟悉：声音？气味？眼神？……

“你还不走？磨蹭什么？”莎妮调门儿涨了八度。

老姜不敢耽搁，车胎费力地摩擦着积雪，屁股吐出白烟，战战兢兢拐出汽车旅馆的大门。

悉尼人不习惯雪地驾驶，车与车之间保持安全距离，慢吞吞地蠕动。那一家三口的模样，时不时在老姜眼前晃动，挥之不去，搅得他心烦意乱。一定是太久没有预定的客人，财神爷冷不丁上门，一时间没回过神儿来，烧包呗！那个裹得像粽子的女人，似曾相识……

莎妮隔着两米距离，给客人做了简单的登记。 “我老婆孩子就不用了吧！疫情期间，大家尽量少接触。”莎妮点了点头，只登记了男人的名字。只要有人付房租，我才不关心谁住店。看着他们上楼，莎妮挂出一小时后回来的牌子，开车直奔超市。

因为下雪，当地人家家户户忙着往壁炉添柴烤火，享受难得的静谧的温暖，Aldi静悄悄。几个雇员趁着没客人的空挡，进进出出手脚不停地理货，有客人要结账，他们再一路小跑到银台帮客人结账，没有丝毫空闲。黑心的资本家，把员工当机器，榨干他们身上每一滴血，还是自己做老板舒服。莎妮迈着从容不迫的脚步，看看自己的妆扮，想想个人的境遇，不自觉轻飘飘起来。

院子里宝马四驱不在，一家人应该去滑雪了。莎妮提着两大袋食品，吭哧吭哧走进小餐厅。窗前一个女人消瘦的背影，在昏暗的光影里，在窗外飘雪的陪衬下，更显孤寂。

“对不起，您是刚来的客人吧，让您久等。我去超市买牛奶咖啡了，马上就好。”莎妮边陪笑边手脚麻利地往咖啡机里倒咖啡豆和牛奶。那女人没带口罩，缓缓转过身来。