1.

“安娜，你听我说，这件事没有那么简单。”许立摆着手，试图先稳定好安娜的情绪，他其实心里也很慌乱，他怕看到安娜流泪，特别是因为孩子。

安娜皱着眉，她想要继续解释，想要得到许立的支持，她不知道为什么许立连一点点机会都不给她，难道这真是他们夫妻之间的死穴，不能触碰吗？

“阿历克斯特别可爱，真的，你相信我。如果你见到，一定会喜欢上他的。”过了好一会儿，安娜再开口时，已经强迫自己镇定下来。得知阿历克斯即将出院的消息后，安娜便决定不再犹豫，把自己想要收养他的想法告诉了许立。

许立摘下眼镜，揉了揉眼角，这么多年了，随着艾米的长大，他以为安娜已经摆脱了执念，至少，他已经说服母亲，不再给儿媳压力，他们有艾米，一个让所有人都喜爱的好孩子，这样难道还不够吗？

“我明白，那孩子的遭遇的确令人心疼。你这两个月经常能够见到他，和他建立起了一些感情。你从心里喜欢他，你想要帮他，所有这些我都理解。可是，抚养他长大，可没有想象中那么容易。更何况，你考虑过艾米的感受吗？她虽然已经是个大孩子，但这么多年独享宠爱，如今突然要有个弟弟，还是领养的。”

安娜摆摆手，制止了许立继续说下去。她从来都不会强人所难，更何况在她听来，许立的解释太过苍白。

“没想到你这么怕麻烦，阿历克斯由我照顾好了，艾米那里，我相信她会接纳，也会和我一样，喜欢这个弟弟。”安娜握着双手，沉声说着，她觉得自己已经快要放弃，却不忍想起阿历克斯含泪的双眼。

“安娜，这不是麻烦与否的事情，前几天，你还说要帮我照顾新诊所，如今，却提到要抚养一个年仅三岁的孩子，而且，他说不定右手臂会有残疾。”

“不会的，只是需要时间复健，这一点请你放心。”

“那费用呢？如今我们正是需要钱的时候。新诊所的一切都还没有起步，我们会面临怎样的考验，都还是未知数。”

“最初几次学习之后，我就可以帮助他复健。毕竟，我也是儿科医生出身。”

“安娜！”许立终于忍无可忍，“你想过收养的程序有多么复杂吗？那需要我们提供一系列资料，里面包括精神方面的测评报告。你还想要再次经历那些东西吗？我可不想。”

安娜愣住了，她看向许立的双眼突然蒙上了一层雾，她的脸上渐渐浮现出一种恐惧，刚才的执着突然间消失殆尽。

费力地站起身来，安娜朝门口走去，许立想要上前，却被安娜摆手拒绝。是啊！她把一切都想得太简单了，她的一再逼迫，最终导致许立说出了那番话。安娜自觉即便是真的需要她重新做精神健康评估，自己一定可以通过。她所想到的，竟然是如果将来因为任何原因，失去阿历克斯，自己一定无法承受。

2.

又一个周日，从早上起来，艾米便察觉到家里的气氛有些凝重。许立吃过早饭，便一直在院子里忙碌着，艾米特意出去打招呼，他也只是笑着回应了几句，一副心事重重的样子。

安娜一脸憔悴，很勉强地和艾米说着闲话，却每每走神。艾米觉得她一定是哭过，虽然看不出来痕迹，但那双眼睛里的神情还是暴露出了真相。

“作业多吗？我们今天出趟门，好不好？”安娜像是随意地问着，但紧绷的身体显露出她的紧张。

艾米很想问个究竟，却只是同样故作随意地回答道：“没有作业，都完成了。”

十点多，一家三口坐进了汽车，安娜和许立都没有说话，车子里的气氛凝重。艾米皱着眉头，在后座上来来回回打量着自己的父母。两个人都穿着黑色的夏装，艾米几乎不记得爸爸还有这个颜色的衬衣。不仅如此，安娜让艾米放弃那条淡蓝色绣花的短裤，换上了一条素色的，至于说T恤，艾米很乖巧地穿上自己唯一一件黑色的，把下摆的花边别在了短裤里面。

“妈妈，我们去哪里啊？”等安娜从临近的花店里捧着一束鲜花再度坐进车子里之后，艾米终于没忍住，问出了这个问题。

“去明顿，有点儿距离，大概四十分钟吧。”安娜沉声答道，她用手指轻轻捋开缠住花枝的叶子，认真的模样让艾米不忍心继续打扰。

“是山里，去年冬天的时候，我们去过奥莱利，途中便经过了明顿山，那里有一条瀑布，你还记得吗？”许立熟练地驾驶着车子，从后视镜里瞥了一眼皱着眉头的艾米，解释道。

“嗯，好像有点儿印象。”艾米敷衍着，一副不打算继续问下去的样子。许立暗自叹了口气，也不再说话，把精力集中到驾驶上。

离开黄金海岸的海岸线，向西一路行走，没多久，地势开始隆起，植被也明显茂盛了许多。艾米发现许立没有使用导航仪，一路行驶，拐过了无数个路口，看来他对目的地十分熟悉，这让艾米的疑心更加加重了。

车子很快驶入山区，盘山公路时而曲折，时而平坦。明明是一马平川，转个弯，便被密林包裹。四周的树木高大，枝叶繁茂，狭窄之处只容下两部车子小心地错开，路的一侧就是山谷，同样被望不到底的树林遮盖。

的确如安娜所言，快十一点的时候，他们拐进了明顿小镇。镇子不大，穿过主要的商业街，许立把车子开进了一条碎石子的小路。轮胎“吱吱扭扭”地压过路面，艾米惊诧地看到了“明顿山墓地”的牌子。

那一整片墓地依托了山脉的走势，从他们进门的地方开始，向远处的山坡延伸，直到坡顶。大大小小的墓碑和墓穴分散开来，并没有特别的规则。艾米没说话，严肃的表情中带着一丝紧张，在她不满十四岁的人生里，来墓地的次数屈指可数。

安娜手里捧着花，率先沿着弯曲的小路向山坡上走去，许立跟着后面，握着艾米的手。他的脚步缓慢而沉稳，手掌温暖有力，艾米乖巧地跟随着他，心里渐渐平静了下来。

整个墓园里静悄悄的，除了进门时看到的几辆停泊的车辆，四下里几乎见不到什么人影。一阵又一阵微风吹过，树枝摇摆，不知名的小鸟在林间穿梭，发出清脆的鸣叫。

艾米边走，边随意地四下里张望，经过最开始年代久远的一大片墓穴之后，山坡渐渐平缓，更多的墓穴出现在视野中。除了墓穴，一簇簇的低矮灌木和花木分散其中，明显齐整了许多。

不远处的安娜终于停下了脚步，艾米这才发现，他们已经差不多走到了这一大片山坡的顶端，视野随着脚步的移动而豁然开朗，眼前是望不到边的山谷。更远处，依稀仿佛可以看到城市的轮廓，尽头的天空竟然与大海相连。

“艾米，你过来。”看到女儿一脸惊讶地眺望着远方，安娜轻声地召唤着她。艾米转身，走到妈妈的身旁。一直被安娜捧在手里的那束花，如今靠在一块墓碑上面。墓碑是深黑色的花岗岩，上面有淡淡的浅色花纹，在墓碑的中央，刻着两个名字。艾米吃惊地发现，那是两个男子的名字，分别是阿尔文和埃登，两个名字都是A开头，和自己的名字一样，除此之外，更令艾米目瞪口呆的，名字后面的姓氏居然是许。

“他们是你的弟弟，一对双胞胎。你应该完全没有印象了，那时候的你也才不到三岁。”安娜眨着眼睛，试图不让泪水从眼眶中溢出，她身边的艾米猛地侧过脸，看向她的目光让安娜打了个哆嗦。

“艾米，对不起，都是妈妈的错，是妈妈不小心，两个弟弟在妈妈肚子里长到六个月大的时候，我不小心……”大颗大颗的泪终于滑落，安娜一声哽咽，再也说不下去。她闭上眼睛，用力摇了摇头，她的身边，艾米捂着嘴，皱紧了眉头。

“我不小心从楼梯上滚落，肚子着地，两个弟弟还没来得及看这世界一眼，就永远地离开了。”安娜终于说完，整个人筋疲力尽。她蹲下身子，跪倒在墓碑前，双手抚摸着墓碑上镌刻的名字，触手冰冷异常。

艾米深吸一口气，颤抖着喊出一个“不”字，拔腿朝山坡最顶端跑起。安娜像是要抓住她，对着虚空伸了伸手，却无奈地放弃了。她垂下头，低声啜泣起来。

无论是被回忆折磨着的安娜，还是无法接受这一切的艾米，都没有注意到垂手站在一旁的许立。他像是一块朽木，随时都会碎裂一地，死灰般的面容掩盖了锥心挫骨的痛楚。

他一点儿都不感谢安娜，感谢她隐瞒了整个事件最核心的内容。一对未出生的孩子和安娜再也无法生育的残酷，都是因为他。

十年了，他最怕面对的就是这里，可心里最惦记的也是这里。太多次，安娜哭昏在儿子们的墓碑前，而他唯一能做的，就是强迫自己，面对灵魂的拷问。

过了好一会儿，三个人并排站在了山坡的顶端，艾米的眼圈红红的，眼中还有泪水。安娜握住了她的手臂，她没有拒绝，而是和妈妈一同抵抗身体微微的颤抖。

“我觉得自己像是记起了那个时候的事情，”艾米的声音很低，像是在自言自语。“只不过，那段记忆太模糊了。”

安娜靠在女儿肩头，望着海的方向。“从这里望出去，可以望见大海，海的尽头是妈妈来的地方。我把两个弟弟留在这里，也希望他们可以看到海，看到天空，看到这个世界。”

“一定可以的！”艾米接下了安娜的话，“妈妈，我也喜欢这里。将来，我愿意来这里陪伴他们。”

安娜没有说话，她们身后的许立突然哆嗦了一下，脸色惨白。

3.

在地下车库停车的时候，天还是晴朗的。可等到安娜走出电梯，顺着通道走向儿科病房的时候，窗外竟电闪雷鸣，一场暴风雨来势汹涌，洗刷着这世间的一切。

一道闪电划过视网膜，安娜下意识地缩了一下肩膀，已经做好了准备，还是被随后到来的轰鸣炸雷吓了一跳。身边刚好有位医生经过，颇有些感慨地说道：“幸亏我们呆在里面。”

儿科病房静悄悄的，从护士站所在的位置，几乎听不到雨声，肆虐的雷电也缓和了很多，安娜自嘲地拍着胸口，庆幸自己不用再被吓到。

随后的手工活动如期举行，安娜耐心地和孩子们讲解着制作手工的步骤，这一次，她带着大家做了森林图案的镜框，看着孩子们自由发挥，把各种样式、各种颜色的小动物粘贴在树木形状的相框四周，满心欢喜。

“安娜，你真是厉害！这个相框也太可爱了！我可不可以拿些材料回家？我家威廉一定会喜欢的。”活动结束，值班护士笑嘻嘻地问道。

“当然可以啦，你自己挑吧，今天的孩子不多，还剩下一堆材料呢。”安娜把已经收好的袋子递给护士，又随意问道，“阿历克斯去做理疗了吗？今天没参加活动啊。”

值班护士一愣，“他出院了啊，你不知道吗？”

“出院了？不是说再过一两个星期吗？”

“具体我也不知道，应该是找到了寄养家庭了吧。”

值班护士拿着几件材料，再次谢过之后，便离开了活动室。安娜重新坐下，机械地把桌上的手工材料一件件拾起来，再一件件塞回到口袋里。她突然觉得心力交瘁，似乎这间屋子和这里的一切都变得不再真实，而她，一下子被抛到虚空中，再被撕成了碎片。

斜靠着沙发坐下，安娜觉得浑身发冷，她很想蜷缩起来，却强迫自己镇定。窗外的狂风暴雨依旧，大玻璃窗面被雨水不断冲刷着，户外活动区竟有些看不真切。

安娜呆呆地望着一刻不曾停息的雨水，曾经的一幕幕在脑海里闪现，阿历克斯明亮的眼眸和不应该属于他幼小年龄的哀伤，他柔软的小手，清脆的童声，还有那仿佛从未说过的“妈妈”两字。

空中的雨滴打在窗上，也打在安娜的心里。再强烈的暴风雨终有过去的时刻，玻璃窗上的雨水终会消失殆尽，可安娜知道，阿历克斯的音容笑貌会一直留在自己心里，而她，竟连一句告别的话都没来得及说。