给林少华先生的信
尊敬的林先生：
宿迁这几天的天气，阴死阳活，令人不爽。
都说天气影响心绪，我看也影响运气。
天气不好，心情不爽，运气怎会好得了呢？
常言道，福无双至，祸不单行。运气不好，未必就是灾祸，但运气若是接连不好，那就跟灾祸差别不大了。
怎样的一种运气呢？
5月16日晨，我打开手机看时间，看到了您发来的一条微信：“阿容君，早安！昨日得闲，去您的博客瞅瞅，看有无新文否？竟看不到《我对生活如此认真--读张镭“中国人三部曲”》一文了。不知何故？”
我匆忙打开电脑，果然没了您那一篇的文字。
《我对于生活如此认真--读张镭“中国人三部曲”》，是翻译家林少华先生，于2019年2月23日为我的《中国人三部曲》所写的书评文字。
我很喜欢这篇书评文字。故，把全文放进了我在新浪的博客里。
老实说，我被您的微信吓了一跳！尽管我写在博客里的文字，或被删，或被加密，是隔三差五的事。之所以还是被吓了一跳，那是因为这篇文字是您的，是您写的，而且写的是我，我只有珍惜的权利。
依我对您的了解，您绝不会生气，至少您不会认为这是我干的。但我却很生气。朋友的文字在我这里弄丢了，我有责任。所以我要给您写信，而不是发一条微信，或打一个电话，了事。
我写这封信，目的是要告诉先生，先生的那篇文字，是新浪管理员删的，绝不是我，当然也不是其他人。至于为什么删，我当然弄不清楚。我的许多文字常被他们莫名其妙地删了，我从来不知道理由，他们也从来不告知我理由。
5月16日中午，我拿过手机看时间，准备吃午饭时，又看见一条微信：“先生好！我写的那篇《阿容先生》怎么不见了呀？先生是担心对你有什么影响呢，还是我写的不够好？抑或其他？”
这条微信来自遥远的丹东，是个诗人，当然，业余的，她的主业跟我一样，吃公家的饭。她叫袁东瑛。
她的诗我读过，但终究我不是诗人，所以跟她没有交集。在我想来，她一个写诗的人，也不会对我的文字有兴趣。然而，2019年3月2日，她却写了一篇长长的文字《阿容》（后改为《阿容先生》），实在令我惊奇又惭愧。惊奇的是我并不读人家的诗，平素连一句问候也没有，人家竟写了一篇关于我的文字。惭愧嘛，当然还是我这文字，哪里堪配称赞！
我知道，我又“惹祸”了，我又要得罪朋友了。当然，我可以解释，向林先生您这样，跟她说，这不是我干的，我怎么会删朋友的文字呢，何况是写我的文字！
但解释有用吗？人家说了，那文字里头没有敏感词啊，更没有政治啊，甚至连政治的边都不沾一点啊！怎么就删了呢？
想来想去，只能是我删的。
为这事，我很苦闷，更是生气得很！所以这顿午饭，我吃不出一点滋味来，几乎是难以下咽。
朋友不怕得罪，最怕误解。
不过，这种事放谁谁都要生气。
我有个坏毛病，林先生，您别笑啊！我一生气，一心情不爽，就精神萎靡，一精神萎靡，就昏昏欲睡。不过，也好，睡过一觉，精神虽不会为之一振，但也总会好上许多的。
刚才我说了，“福无双至，祸不单行”。虽非祸，可这样闹心的事一再发生，由“双行”到“三行”，也真是要人命了。
5月16日下午5时40分，我正在回家的路上。听见手机响了一声，但开着车不敢看（即便不开车，我也不在路途上看手机，有一点不在公共场所吸烟的意味）。
到家后打开手机一看，这条微信差点叫我骂娘。发微信的是我朋友，本地人，一教书先生，偶尔写点文字，为人不错。我想骂娘，不是骂我这个朋友，我从来不骂朋友，小人除外。我想骂娘，想骂新浪。先看这条微信——“先生！我那篇《“雨谷斋”的温情与火热》一文，前几天我进博客还看见的，刚刚再看时，不见了。先生！这是为什么呢？难道有冒犯您的地方了么？”
2019年3月6日，我在一家网络平台上看见一篇文字，题为《“雨谷斋”的温情与火热》，作者管守豹。
“雨谷斋”，是我给自己的书房起的一个名字。
“雨”，取自我名字“镭”中的雨；“谷”，取自我笔名阿容的“容”字的谷。
守豹老师去年夏季时节，随他所在学校的校长，一同去我的书房做客。当时我们聊了些什么，现在大半都忘却了，只记得他跟校长说：“这书房好温情啊！”
分别几个月后，不承想他竟写了一篇文字，令我十分感动。
而现在，我却不知道说什么好了。我只知道，这是一篇写我书房的文字，当然他也写了我的写作。在我看来，这是一篇好有情感的文字，这样的文字，为何也遭删除呢？
我说过，想怎么删我的，都可以，我感觉，我都麻木了。以至于我现在对写作有了畏惧心理，也有了烦厌心理。据实说来，我想洗手不干了。对此，您很不高兴。批评我不该有这想法。
朋友的文字，放在我的博里，消失了，嫌疑犯自然是我，这还要问吗？
生气是自然的，不生气才怪呢！我理解他们。
但误解应该消除，所以我特意写这样一封信，既给您，我也会复印两份，给他们各寄一份。
尊敬的林先生，说实话，我更喜欢叫您老师。在我看来，或者依我对您的了解，我认为，您是最称职的老师，您是最有修为的老师，您是最值得人尊重、爱戴的老师。
很多人都称您为著名的翻译家，我承认您很著名，但我不喜欢这般称呼您。这个汉语词汇的意思是，有名；出名。而您最不喜欢这个东西。
当下，都说大师满天飞。我在小城，看不见多少大师。但几乎分分秒秒，我都能看见“著名”这个汉语词汇被置于某某某大名之前。说实话，我根本就不认识这些个人。我认为这与我的孤陋寡闻有关。但问问身边的人，他们则睁大眼睛，一脸疑惑。有个人可有意思了，听了我报出的那个著名某某某后，皱着眉头想了半天，最后说：“这个人是某某街道上开饭馆的老板？”差点把我笑岔气了。
既然都那么有名气了，何必还弄个著名呢？您说，无聊呗！我看，可不是无聊这么简单。
先生！“人生得一知己足矣”，我一个知己也没有，连朋友也少到不用屈指也能数得过来。但我十分看重友情，认为没有朋友的人生，实在悲伤。但我对朋友的要求则有点严苛。这么一来，朋友当然就少了。不过，那年听您谈到朋友之后，我的心一下子就释然了。的确，如您所言：宁缺毋滥。
先生！这个时代，找几个人喝酒，吃饭，不难，难的是找几个朋友聊聊天，说说话。
先生！这个时代，朋友易得，也易失。昨天还是很好的朋友，因为一场论争，谈不上一场，顶多几句论争，今天友情就断裂了。为什么会这样呢？我看出破绽了：他们把论争弄成了抬杠。
有人说，中国没有论争，有的是抬杠。
而论争一旦变成了抬杠，出言不逊就是很自然的事了。
所以，我较少与人论争，因为我怕抬杠，更怕因抬杠伤害到对方，或被对方所伤害。
那一年的青岛之行，今生注定难忘。而最难忘的，正是您在《我对于生活如此认真——读张镭“中国人三部曲”》一文里所写到的那天的一个场面：“……后来他公干路过青岛时，我们还在烤肉店效仿青岛年轻人吃着烤鱿鱼串连喝几大扎啤酒。喝得气冲霄汉，就差没在星空下跑去月球背面。”
今天我就老实交待吧：这是我人生头一回喝扎啤，而且喝得那么气冲霄汉。那时候，我的血糖已经高了，医生不允许我喝。但您说，您身上的毛病比我多了去了。所以，您拼了，我也拼了。
为什么会拼呢？现在想来，无非是我们中国人所说的“酒逢知己千杯少”吧！
那天，我们聊得太多了。我记忆不好，跟许多人在一起说过的话，我都忘了，唯独跟您在一起的那一次，我们聊天的内容，至今仍旧记得。就连那天的天气，也让我记忆深刻。对了，还有那天夜晚的睡眠，真真是笑着进入了梦乡。
顺便说一句，我现在还会偶尔翻一翻您翻译的《海边的卡夫卡》。还是那句老话，我喜欢。一个小说家能写出这样一部小说，真是足够了。
先生知道，这年头网络发声不容易，小心不带小心的，结果还是老碰上高压线。写作写得小心翼翼，写作写得诚惶诚恐，这在我国历史上一定有，但不一定有这么严厉。严厉一点也好，免得一些人乱说，影响社会安定团结，影响我国，影响我政党光辉形象。但是，像我这样的写作者，按说不是那种乱说的人，不是那种不顾大局的人，某种程度上，我比那些高喊着爱国腔调的人还爱国呢！他们是嘴上爱，我是心里爱。尽管如此，网管工作者一点情面也不给我。
每每这个时候，每每文字不让发、发了被删，我总生气，生网管的气。其他网友也是如此！但今年的5月1日，我看到一条新闻，顿时改变了看法。
这条新闻的题目是：北京市网信办约谈新浪网，要求新浪网的新浪博客、新浪看点暂停更新，全面整改。
4月16日，国家互联网信息办公室指导北京市互联网信息办公室，针对新浪网用户发布违法违规信息未尽到审查义务，持续传播炒作导向错误、低俗色情、虚假不实等违法违规有害信息的严重问题，约谈该企业负责人。责令其立即自查自纠，全面深入整改。
新浪网负责人表示，将严格落实网信部门管理要求，在全面深入整改期间对问题突出的“新浪博客”和“新浪看点”平台自行暂停更新1个月，对“新浪新闻”“新浪博客”APP下架1个月，时间自4月17日15时至5月17日15时。
这条新闻我是从网上看到的。
看完新闻后，我在心里说：“对不起了新浪，错怪了你们了！”
从今儿起，我能想象得到，管理的力度会进一步加大。
先生！尽管您不希望我放下笔来，但我还是有一点心灰意懒。
放下，不是投降，甚至不是认输。
尊敬的林先生！一跟您说起话来，我就喋喋不休了。其实还有许多话想说呢，但在这里不好说，不便说。
您问我，今年我们何时再见？我想，快了。
就此搁笔。敬祝先生身体安康，著述丰富。拥抱您。代向嫂子，侄女问好！
您的老朋友 张镭
