20世纪70年代，我在四川省简阳县龙云公社蝴蝶村生活了多年。

村里有位汤大娘，是国民政府乡长汤德润（诬称“伪政府”、“伪乡长”）的老婆，七十来岁了，目力极佳，得闲，便坐在院子里的圆石墩上耍，和那块石墩成了朋友。耍啥呢？耍跳蚤。她先扯下一根头发，挽好圈，然后从身上“摸”出一只跳蚤，理顺其腿，用头发圈拴住，接着提起发丝，仔细观赏。如果跳蚤掉了，一蹦而无影踪，那也无妨，反正她身上至少她孙子身上的跳蚤，取之不尽，随便“通缉”。一言以蔽之，耍得很认真。额上滚爬的汗，颗粒也比别人的大些。赏玩够了，她又解开发圈，将跳蚤放生。

一次汤大娘惹恼了孙子（小地主分子），那乳臭小儿就把手心里闷着的几只跳蚤丢进自己的怀里，任其自由驰骋；矛头直指地主婆，道：“让你耍不成！”还去拍打她的手，帮助跳蚤逃难。实在没有跳蚤，有时她也耍蚊子，办法是，伸出光胳膊，攥紧拳头，等蚊子叮进肉里后，立刻运气使劲绷肌肉。这样就夹住蚊子的吸管了，它飞不起来，只好挨打，碎成酱酱。

汤大娘曾告诉我：“跳蚤有六条腿，在前半身。后半身是一个大肚子。它们和人一样，有公母，公的圆，母的瘪；也有老少，老的黑，少的灰。”有没有双眼皮，她忘了说，我忘了问。

最近，我又回到了村里。

此前，汤大娘已经被“提拔”为政协委员，由“只准老老实实，不准乱说乱动”飞跃为议政参政，隔执政也不远了。她“人还在，心不死”，花两万元买回了自己的老屋，雇用1949年前的长工回来当“长工”；让小儿子娶了“长工”的女儿；还把土改前偷偷埋下的石狮子刨出来，明目张胆地立在了大门口，向广大农民示威。总之，彻底复辟了！我“无产阶级铁打红色江山千秋万代永不变色”？难说啊！汤大娘精神焕发，花白的头发，梳成一饼粑粑髻，用黑丝网兜住，横插一根牛角簪，年轻老十几岁！她整天忙于公务，认真得像个执政者，把一切芝麻小事都当成政治生活中的西瓜大事来想，来干，来抓，来做，来完成，活跃得只差“天上都印下脚板印”。

我问汤大娘：“你学会开会了呀？”笑嘻嘻地答：“没学会。但开会就是三招——同意，举手，不发言。再有表决时，我不忙动，到处看看，举手的人多，我就举手；人少，我就不举。就这样把代表当下来了！”

我无语。

汤大娘虽然日理万机，但无事时，还会耍跳蚤。只是，因为人民生活水平提高了，跳蚤在艰苦条件下无法生存，几乎成为“稀有动物”；弹跳力又好，所跳高度达到自己身高的二百多倍，极易逃跑。所以耍过了，并不放生，而是养在瓶子里储备着，以供调遣消闲。

奇的是小东西们进了“监狱”，居然会抛弃和平，打起架来。是为了食品？为了爱情？为了信仰？为了解放全蚤类？莫非，它们的世界里，也有三分之二的蚤，挣扎在水深火热之中，等待着幸福的中国蚤去解放？说不清。起先我以为是在亲嘴，细一看不是，哪里有亲屁股，或者亲腰杆的呢！有的跳蚤正腾挪着雄姿，与对手短兵相接，打得很骁勇，突然就扑倒在瓶底，英勇献身。跳蚤的嘴有多大呢？没多大；能咬死对方吗？咬不死。估计是咬起了红疙瘩，活活痒死的。

我把自己的观察结果报告给汤大娘，她沉思默想了好一阵，才说：“蚤和人是一样的。蚤多也为患。它们应该召开协商会议。”满脸政协委员的表情，不晓得是不是说僿话。不过她当时穿着久违了的圆团子绸缎唐装，的的确确复活并飞扬了地主婆的神采。