所谓殡葬，不就是死人那摊子的事吗？死人那摊子的事，咱中国人可不那么感兴趣噢。

中国人不感兴趣死人的事，不是他们不死，而是他们死时，他们根本不需要操这个心。

有一位寺庙住持对我说：“人生只有两件事：生与死。”我说：“生与死，根本不是我们的事。前者不由我们，后者由不得我们。”

住持怔怔地看着我，半晌才问我：“那人生干什么呢？”我回答：“人只管活着。”

一个人固然不必为自己的死操心，可他却要为他的父母的死亡操心。——首先是高价医疗，活着时“病不起”；其次是比房价还贵的墓地，死时“死不起”。

我一直以为，政府只管活人的活，而不管死人的死。这真是冤枉！关于殡葬，政府早就有《殡葬管理条例》了。这个条例就是针对死人的。可见，政府是管死人的。

不过，知道有这么个条例的并不多。我能知道，得益于一个朋友——他从微信里推送一条新闻给我。这条新闻说：《殡葬管理条例》21年首次大修，安葬方式有三种。

哪三种呢？

第一种：不占地的，比如海葬、树葬，深埋不留坟头。这种方式个人不花钱，政府还可以给补贴。

第二种：骨灰存放。政府会大量建立以村和乡寨为单位的骨灰堂。

骨灰堂要收一点管理费，但不会对老百姓造成太大负担。

第三种：入土。从公墓角度将其划分成公益性公墓和经营性公墓。

此次会加大公益型公墓的供给，由政府来制定和调控价格。而经营型公墓则采取市场价格，但政府会参与指导价格。

中国人死了，历来是“入土为安”。

此次政府提倡的海葬、树葬，深埋不留坟头，好是好，只怕中国人的境界一时还达不到。

骨灰存放，这主意也不赖。不过，仍难让中国人接受下来。

中国人最能接受的，是入土。

此次修订的《殡葬管理条例》，也有这一条。不过，这里的入土，与老百姓所能接受的、所理解的入土，并非一回事。

这里的入土，指的是集中埋到公墓里。

而老百姓所理解的入土，则是乡村里长久以来的那种入土——即把死去的人装入棺材，再埋入地下。——所占的土地，有些属于荒地，有些属于自留田。以前都留有坟头，现在都不留了。为什么不留了呢？政府不准许。

埋到公墓里的死者，据说是节约了土地。

这就令人纳闷了：敢情埋死者的公墓，不占用土地？

有人告诉我，说集中起来安葬，节约土地。

我又不懂了：分散安葬就浪费土地了？

我小学时的一个同学，他在乡下做村支书，一干就是20几年。去年冬季里的一天，他用他的摩托车驮着我去田地里四下看坟。由于不留坟头，他若不告诉我，我根本看不出那些埋得低低的土堆就是坟。

看完田地里的坟，他又带我去比较远的一处公墓地。——上面要求，村民死后都要葬到这块公墓里来。

公墓很大。“占地几十亩。”小学同学指着其中的一座坟，说：“这是我父母的。”

回到村部，他对我说：“知道为什么带你去看坟吗？”

见我摇头，他说：“听说你会写作，我想让你写写死人的事。你不忌讳吧？”

得到我的答复后，他心情很好。我与他已经多年未见了，尽管其间曾通过电话。在我印象里，他不是一个善于言辞的人。可是，那天午后，尽管天气很冷，可他兴致极高，说起话来活脱脱一乡镇级干部水平。我说，你挺能讲的。他笑笑，说，练出来的。

他说了些什么呢？

他说了他祖宗八代的事。他说：“我父母往上的祖宗八代，他们死时一定都埋了，而且像模像样地埋了，而且留有坟头。可是，这些坟于今都去哪了呢？都消失了，消失于地下了。就连我父亲活着的时候，都没见过。”

我说你爷爷奶奶的坟呢？

他说在他家的地里，深埋了。

他接着说：“再说我父亲。我这辈在，父亲的坟肯定有人看顾。我不在了，我儿子这辈，就难说。到了我孙辈，我父亲的坟肯定再无人看顾了。所以，死人的事，不要想得太远。”

我说，那你的意思是什么呢？

他瞅了瞅我，往我杯子里续水。

他说：“我的意思就是，乡里的人死了，就让他们埋在自家的土地上得了。种了一辈子地，到头来人死了，还要把他（她）的一把灰埋到很远的公墓里去，那儿人生地不熟，他们不习惯啊！有点不近人情啊！公墓应该留给城里人。他们活人时都挤在一起，死了还让他们挤在一起吧，这多合情合理，多人性化啊！关键是，建公墓不仅比土葬还浪费土地，而且将来处理那些无人祭祀的墓穴时，会有很大的难度——单是那些墓碑，处理起来就是个头疼事。”

从去年冬天到现在，我一直在想着这个事。其间，我那个小学同学数次来电，追问我文章写了没。不是我不写，而是我觉得，写了也是白写。

但是，我非常欣赏他的想法。说实话，我也有他一样的想法。我的想法甚至比他还大胆一些：我认为，人死后是否都要实行火化，也值得政府与人民再商榷商榷。

如同安葬可有多种形式，供人们选择，是火化，还是保留遗体不火化，应该交由死者、死者家属自己去决定。

我不写，的确是我认为写了没用。可我这位同学却不这样想。他认为，写了总比不写好。写了，万一哪天被哪个领导看到了，而这个领导万一哪天他高兴了，这事儿不就成了吗？可是如果不写，那就永没希望了。

说实话，我这个同学，他的单纯、纯朴，很让我感动。我一直想跟他说说我的心里话，可每次话到嘴边，愣是说不出来，总是咽回肚子里去。我想说什么呢？我想说，哪个领导看文章？但我不想伤害他的纯朴。

殡葬的事，这些年乱象丛生，也很伤人心。可我要说，不要骂政府，活人都够政府烦忧的了，政府哪还有心思去管死人的事？

但死人的事，又不能不管。怎们管？我反复地看《殡葬管理条例》，说是大修，不知修了哪些？我想到了我那个同学。我想知道他对这个经过大修的条例，有什么高见？

他竟然张口就一句脏话。

我知道他不满。他最大的不满，竟然是建骨灰堂。他说没人会进去的。而我最关心的海葬、树葬，深埋不留坟头，他都一概否决。他说，这种葬适宜城市，尤其“北上广”这样的大城市。乡村不行，行不通。城里人都没做到的事，农民哪里做得到？这不是思想落后不落后的事，这是中国几千年的传统、几千年的观念、几千年的文化。

我说，慢慢来，急不得。

他说，是嘛！但我和你肯定看不到了。

我又说，传统、观念、文化也不是一成不变的，要与时俱进嘛。

他说，那为什么现在要反复宣传传统文化？殡葬算不算传统文化？

放下电话，我没有思考殡葬算不算传统文化，我在思考，今天的殡葬制度，会给未来中国留下什么？

今天的殡葬制度，看上去似乎不错，尤其海葬、树葬，深埋不留坟头，都很现代，可终究只是一种提倡。人们能在多大程度上接受它，尚需时间。

今天的殡葬制度，就其愿望而言，显然是为了让人死得起，死得尊严。

我不怀疑政府的良苦用心，但我怀疑各地在执行过程中会如何运作。打个比方来说，活人的房价问题，政府几乎年年提严控房价，让百姓住得起房子，可结果呢？

今天的殡葬制度，是这个时代的产物。也许过上些年头，殡葬制度会像计划生育政策一样，从只允许生一个娃，到允许生二孩，再过些年，估计就会放开生育。殡葬制度就目下而言，这么做已经不错了，我们不必有更多的期许。同为土葬，我认同我那个同学的观点，即公墓葬并不比传统的土葬好。

土葬好在哪里？好在可以给后人留下一点东西。什么东西呢？就是棺材里的东西，墓里头的东西。

之所以会有这样的想法，缘于我做过几年不称职的博物馆馆长。

不称职绝非谦词。在我看来，博物馆馆长，不同于其他行政官员，要有一定专业知识。而我非科班出身，根本谈不上专业知识。没有专业知识，做博物馆馆长，只能说不称职。

在我从事这项工作期间，虽然不曾主持、参与过大型古墓葬的考古与发掘，但仅仅几次小规模的考古与发掘，就让我的心情激动到于今。也许有人会认为，我未免太煽情了！一次小小的考古与发掘，何至于激动成这个样子？

我想说，我这种心情别人理解不了，我也没必要煽情。这种激动的情怀，直接影响到我对殡葬的态度。想想看，许多古墓葬所留下的宝贝都成了重要的考古文物。而这些古墓葬的主人，未必都是显赫人物，他们中有许多平民。当然，平民的墓葬里不可能有大量文物，但即使数量极少，也是文物啊！

今天，我们很不屑古人的厚葬，我们甚至批判这种厚葬思想。可作为一个曾经的文物工作者，我想说，我绝不批判他们。因为他们所做的，主观上好像是为了他（她）自己，是一种愚昧落后的思想，可几百年、几千年后，他们在哪里？连一片骨头都找不到了，空荡荡的墓里，只剩下他们为我们留下的一些宝贝玩意。他的后人呢？后人也早死了。这些宝贝玩意留给了谁呢？留给了国家。如果没有他们的厚葬，也包括薄葬，我们的文物收藏不会如此丰厚。

我绝不批判他们，绝不批判他们这思想，是因为他们的厚葬品大多为他们生前之所爱，亦是他们劳动之所得。当他们死了，把这些东西放一点在自己的身边，有什么不妥呢？这么做，总比当今的贪官把贪得的财富转至境外，要高尚得多吧！转至境外，他们若死了，便为外国政府所得。而我们这些古人，他们把自己心爱的东西放进棺材里，无私地奉献给几百年后、几千年后的政府和人民。如果这些古人当初也被埋进公墓，我们想过吗，我们会收获什么？对于这些无名无姓的古人，我们说过一句谢谢吗？事实上，我们不但没说过一句谢谢，我们反而还可劲地批判他们呢！

将来的中国，很可能无古可考了。所以，从这个意义上讲，我主张允许土葬，允许棺木下田，当然，也允许人们把他所爱的东西带入地下，带进棺材里。今天是属于他的，可明天就属于国家的了。

这样的厚葬，有什么值得我们批判的呢？我们有什么资格，有什么理由批判他们呢？