那天，8月24日，澳洲的水仙花義賣日。眾多熱心的義工或癌症病患者坐在商場內的義賣桌旁，手拿一簇簇鮮豔的水仙花，神色凝重地略帶悲戚的嗓音，向行人宣解水仙花日的意義。這種場景無數次在我腦海裡再現，如蒙太奇般不斷在我眼前展示，思念已故癌友之情油然而生，令我惆悵，悲戚難以自製。欲哭無淚。不少曾與我一起抗癌的病友，雖經過殘酷的治療，忍受精神與身體的折磨，最終還是走了。每當憶起他們，心情不能平靜。水仙花綻放時，的確鮮豔誘人，但每當清晨或大雨滂沱後，我卻看到了雨後的水滴或清晨的雨露，雖輕猶重地壓在那幼弱的花蕊上。花蕊似在呻吟，似在掙扎和無奈。曾經花香誘人的水仙，有的經不起殘酷的摧殘，永遠枯萎；有的揮去了壓在蕊上的水珠，在陽光滋潤下，又堅強地綻放花香了。這就是癌症病人與癌魔鬥爭的寫照。也就是澳洲選定水仙花為抗癌的標誌的原因。
我多次參加由維省新生會組織的水仙花義賣。這些年裡,當我站在那義賣水仙花的攤位旁時，憶及那些曾一起參加水仙花義賣現已故去的癌友們的音容笑貌，不禁浮想聯翩、思緒萬千。回憶第一次在Richmond Plaza參加水仙花義賣的情景。那天天氣特冷，病人只有我和小古兩人，那時她乳癌復發，剛做了幹細胞移植手銜，拖著疲憊的身子，由丈夫陪伴著，向行人宣解義賣的意義，她的“I am a Cancer Patient—（我是一個癌症病人--）”在寒風中飄忽的微弱聲音，至今一直在我耳際迴旋。第二年在Box Hill Market 義賣時，她已與世長逝了。這次，預後並不好的小錢、老趙抱著極度衰弱的身子也趕來參加義賣。小錢乳癌已復發，全身轉移，為了掩飾自已衰弱的身軀和疲憊的精神,她精心作了打扮，穿上最喜愛的時裝,在人流中不停的走動；年愈花甲的老趙腸癌轉移到肝區，疼痛難熬，全身乏力，也堅持來到現場。不久她們也都離開了我們。之後，每年水仙花義賣都在華人較集中的Box Hill 商場進行，同樣，那些與癌症抗爭的勇士也都不顧病重趕來參加。癌症已擴散全身，曾熱心教授我們郭林氣功的孫老師，在PETER MC. 癌症中心檢查的間隙，要求丈夫駕車帶她趕到Box Hill來。她氣噓噓地坐在義賣桌旁，不能做什麼，但她的到來，給了我們一種力量，一種鼓勵。大家無不為她的行動所感動。不久她也去世了。之後每逢八月，每次在BoxHill Market 義賣時，參加水仙花義賣的人不斷增多。水仙不懼寒風凜冽摧殘，年復一年地茁壯地綻放著。
癌症患者的心態永遠是很糾結的。當他們治療後取得小小好轉時，則會露出自我安慰的笑容，那是種苦澀的微笑，包含著常人不能理解的勇氣與痛苦，他們心知肚明，這些微不足道的好轉，可能僅僅是短暫的，曇花一現的晃過，卻足以給力他們一絲安慰與生存的勇氣；當他們彌留時的淡然，又是鮮為人知的內心無奈與掙扎，我曾見證病危患者，強制有淚往肚子裡流的恍惚，寫下了身後的囑咐；更有不少年輕患者，放不下年幼的子女與曾經為生存拼搏而未了的事業，賭咒命運的不公，憤憤地離開了人世---。一幕一幕令我心酸、令我悲戚，永遠無法釋懷！特別在八月水仙花日時，勾起我對已故癌友太多太多的思念與悲戚的追憶。
走過羅先生的家門口，不由自主的朝門口張望，似乎看到一個瘦弱的中年男子走出家門笑嘻嘻地向我招手。八年前患的鼻咽癌現在又復發了，長期電療導致他吞咽困難，每頓飯都必須一點點往咽喉內裡硬塞進去，一頓飯花上常人好幾倍的時間，飯後已是精疲力盡，但只要稍感輕鬆，一個樂天派的他又會出現在人們眼前。一次外出旅遊時，他的雙眼因電療難以看清遠處景物﹐身體孱弱﹐家人搬了一隻籐椅讓他隨車旅遊，儘管如此，他卻不忘帶上歌譜，在車上，他帶領車上眾人引喉高歌，激發癌症患者的快樂情緒，忘卻癌症帶來的悲哀與包袱。聚會的間隙，他會偷偷溜出去看看馬經，或溜回家為魚兒投放魚餌---他就是那麼樂觀對生活充滿激情的人。老天就是不公，一天清晨傳來了一個噩耗，他住進醫院後不久，突然頭痛難熬，很快就去世了---。
一個不到四十歲，子女尚幼小的張先生，十餘年前患上癌症，之後多處轉移，醫生已明確地告訴他，他的生命是按月、按日計算時，他沒有放棄求生的權利，苦苦哀求，孤注一擲，也要醫生盡力動手術。手術後，他拖著殘驅又活了近十年。去年，在大女兒考上大學，小兒子進入中學，多年來拖著一般人難以承受的疲憊、痛苦與掙扎的他，最終放下包袱，撒手人寰了。以前我每次遇到他，第一句話就是問：“好嗎？”他總是一個回答：還可以。其實他是剛剛進行手術開完刀，或是進行化療不久，只要他能走動，新生會的辦公室總能見到他的身影。他低調處事，不求名、不求利，默默地為其他癌症病人做他所能做的事。他曾是一個專業木工，雖是個病懨懨的病人，仍包攬了新生會一切木工活。為這個慈善單位節省無數的經費；其他病人如果家裡有什麼木工活，如搭個瓜果棚或修些什麼書櫥、凳椅、窗門等，只要他知道，他定會開著那輛破車子及時趕去。去年的新春聯歡，他已是滿腔腹水，很難久坐，他自己駕車前來赴會，見到他，大家都忍不住淚水往肚裡咽。他是來道別的，是在他生命最後一刻向同甘共苦的癌友告別的，令人心酸的道別，依依不捨的道別，是一個只能是意會不能言明的揪心之道別呀。聯歡會後沒幾天，他終於卸下那沉重的包袱，走了。據說他走的時侯十分的痛苦與悲慘。是掙扎抑或是留戀，不得而知。但有一點是可以肯定的，他生命能延續那麼多年，雖疲憊也痛苦，在萬分掙扎的狀況下生存，卻能活得那麼長時間是個奇跡，我只能說由於他的樂於助人的行為，是他精神上的支柱，是他活下來那麼長的原因之一吧！
催我心酸欲淚的事有太多太多。有白髮人送黑髮人；有臨終時嗷嗷待哺的孩子圍坐身邊；有妻子患上癌症丈夫無情離去的難以容忍的結局---這些曾經在我身邊流逝的現實，不堪回首。這是在現實中無法回避的冷酷事實。但令我感到溫暖、令人敬仰的是不少失去親人的遺屬，以及患有癌症的病人，在抑制自身悲痛與痛苦後，不少人積極地參加義工隊伍，把原先給予親人的愛，同樣賦予其他癌症病人。
不滿三十歲的阿娥，丈夫去世時留下三個四歲到八歲年幼的孩子，她，很長時間無法走出悲哀、怨恨的困圈。但在接觸那些命運相同的同路人後，相互的關懷、溫暖了她的心，囚禁的心突然被打開。經過自我調整﹐自我拼搏﹐她逐步接受了現實﹐理解了人生的意義，走出了困境﹐在痛定思痛之後﹐她更理解癌症病人及其家屬在苦海中泅渡的悲慘心情。雖肩負著家庭重擔﹐但精神上卻似乎得到解脫。如醍醐灌頂﹐頓時醒悟了﹐開竅了。她毅然參加了為癌症病人服務的義工隊伍。正如她說的﹐“我最理解癌症病人及其家屬的感情與痛苦﹐我要以我的愛﹐用我的心去化解他們的悲苦﹐協助他們走出困境﹐這就是人生的意義”。
梅香出自苦寒來。一個年青的婦女﹐經過苦難的煎熬﹐百般的鍛煉﹐阿娥成熟了。她用她的心去為那些苦難的人服務。一個與西人結婚的華裔婦女﹐被診斷為癌症時已是晚期。西人丈夫為了分擔妻子的痛苦﹐毅然辭去了工作﹐整天整夜蜷伏在妻子的床邊。在後期，任何止痛藥都無療效﹐醫生用切斷神經以減少她的痛苦折磨後﹐雙腿雖毫無知覺但卻難受不堪﹐後來更由於腦部癌細胞壓迫神經﹐已難以用英語與丈夫溝通﹐在化療等痛苦的治療過程中﹐再加上東西方飲食文化的差異﹐食欲全無﹐故鄉的飲食對她是一種強烈的渴望﹐一種滿足。此時此刻，阿娥為她按摩﹐為她剪去那早已枯死的腳趾甲；經常送上美味的湯水菜肴﹐給了她心理的慰藉，讓她感受到人間的溫暖。在最後的日子裡﹐阿娥安排好自己的三個幼的小孩﹐日日夜夜陪伴在她身旁。阿娥篤信佛教，卻為她誦讀聖經﹔還與她商討如何以華人的風俗習慣來安排後事﹐讓她平靜地接受那無法回避的死亡。一切的一切，故鄉的親情和異國他鄉的友情如甘露般滋潤了她的心田﹐她平靜地走完了人生之路。
人們都為了名利而瘋故狂，
只有我們喜歡在音樂的園裡遊賞，
只希望有很好的歌兒來歌唱-----，
把趣曲細心玩賞。
這首通俗﹑溫馨的歌曲在新生會的大廳中蕩漾﹐她柔和﹑舒緩的曲調把這些癌症患者﹑癌症遺屬帶入了忘我的境界，悠揚的歌聲載走了他們的悲傷﹑憂鬱和淒迷﹐為他們帶來一時寬鬆與歡愉。
這是一個由癌症患者組成的合唱團在新生會大廳內歌唱。合唱團成立後﹐有的人匆匆走了﹐走到另一個天邊﹔有的人康復了﹐解脫了曾給予自己的困惑﹐回到了久違的工作崗位。新的人員來了﹐帶著茫然若失的心情﹔喪親家屬也來了﹐帶著尋求安慰的企求﹐在品味到生死苦難的歷程後﹐走到一起來了﹐心心相通﹐融融一堂。這就是合唱團的基礎﹐音樂成了這群人的凝聚力。他們沉浸在無我的境界﹐享受片刻的安寧與汲取生命的力量。合唱隊的組織與指揮者，是一位癌症患者，令人心痛的是，她也已離開了我們。她是一個抗癌的勇士，克服自身痛苦的同時，還不忘帶給他人快樂。當她乳癌已轉移至肝區病危期間，忍著病痛，仍然堅持指揮隊員唱歌。在合唱團內﹐夫妻雙雙患上癌症的﹐一人同時患有兩個癌症的﹐多次癌症復發的病人佔有一定比例。那個因胃癌切除大部份胃﹐年過花甲的老吳﹐瘦骨嶙峋﹐為了要上臺表演﹐連上廁所時也不忘背誦歌詞﹐音樂的力量﹐是她精神奮發的源泉﹐雖最後她還是被惡魔奪走了生命﹐但在這短短的時刻﹐她享受了短暫的愉快﹔腸癌反復發作的老李﹐最後一次在臺上演唱時﹐已奄奄一息﹐雙腿浮腫﹐他堅持一定要到場﹐搭在他人的肩上艱難地走上舞臺﹐不幾天﹐他帶著寬慰無憾之情走了﹔年輕的小吳﹐癌症反復發作﹐才從重症監護室搶救回來的第二天﹐頭發落光﹐戴上帽子精神振奮地走上了舞臺﹔八十歲的一對老夫婦﹐男的患有兩種癌症﹐音樂對他是陌生之事﹐然而在太太同時參加合唱團後﹐感受到了歡愉﹐也引喉高歌﹐----。外人很難理解為何他們中不少人五音不諳﹐樂譜不識﹐身患重病也要參加合唱團﹖固中原因﹐就是一句話---倘佯在音樂海洋裡﹐忘卻苦惱﹐尋找安寧。每次合唱團上臺的演出﹐都顯示了與眾不同的風景線----。有人因化療﹐頭髮脫光而戴上特製的帽子﹔因癌症治療的後遺症---口渴難熬﹐帶上水壺邊唱邊喝水﹔病重衰弱﹐站不住﹐艱難地倚在他人身上﹐盡力高歌的----等等。這就是這只癌症患者合唱隊的特色。雖病情各異﹐但他們有著共同願望。就是要用自己的歌聲﹐展示他們勇於克服病魔的信心，這一刻也是他們摒棄一切煩惱，充分享受人間的快樂的時刻。
他一生患了三種不同的癌症-鼻咽癌、腸癌，還有至今尚在治療中的淋巴癌；她的妻子也是個曾動了手術的乳癌患者。他們夫妻不光是抗癌勇士，更是充滿愛心的義工。一句口頭禪—“既來之，則安之”成了他十餘年來，坦然面對癌症的原因。不論他在治療期間還是暫時康復期間，凡是需要他動手的工作，他都會主動承擔，急需的時候，甚至通宵達旦地幹。新生會創辦初期，事無钜細，他都包攬了。當年新生會為了籌款義演音樂會，他是費煞腦筋。沒有會旗，他到澳門探親時，動員弟媳婦用縫紉機制成一面很實惠也很美麗的會旗；義演的門票，由於經費缺少，一批義工集中在他家用最原始的方法製作。他設計好了門票的樣式，其他義工就開始列印，裝訂成冊，還有用縫紉機仔細地打出一排排的便於撕開的密集的細縫---，這群義工，在他的安排下，個個幹到深夜。他在新生會是個樣樣都幹的多面手，會議錄音，旅遊錄影，接下來的是就是他通宵達旦地把這些作品燒錄成碟片，供癌友們回憶與欣賞；電腦故障，他盡心盡力去解決。為此他曾獲得了墨爾本義工獎。她的夫人在每次聚會時，燒、煮、清潔也是少不了的熱心人。夫婦雙雙為癌症患者服務的事，感動和激勵了眾多癌症患者。
九十年代初期，大批華人移民到澳洲，不少父母也紛紛依親團聚來到澳洲，他們中間的一些癌症患者面臨求醫、語言等種種困難，此時一位不是癌症患者的沈女士在維省癌症協會的授命下，與幾個義工組織起一個華人癌症支援組織—新生會。這個非牟利，長期都是由義工組成的慈善組織。十餘年來她給予癌症病人支持與溫暖達到了極大化。這個被譽為癌症病人的避風港，讓癌症病人在此暖身吸取生活的動力；宣洩心中的苦悶，重新站起來勇敢地生存下去。癌症是個死亡率極高的病種，“十癌九死”幾乎成了癌症病人的心靈上的緊箍咒，無論是得病初期或晚期，悲哀、痛苦，無所適從都像蔓藤般纏繞著患者與親屬，沈女士總是在病人急需的時候，給予他們最大的安慰。每逢病危者的家屬求援時，不分白天黑夜，她都會親臨醫院説明安排後事。在她與義工們的努力及社會人士的關心下，新生會由原來僅有三、四會員，如今發展到幾百個會員；原來沒有辦公室，經過大家的努力，一位馬來西亞的華僑出於愛心，長期的幾乎是零租金地借給了新生會，新生會這才有了一個設備較齊全的“家”。她本人也因此榮獲墨爾本義工獎。
每年一度的水仙花義賣日，新生會每年總在商場設攤義賣水仙花，為徵募經費作癌症研究之用。記得在一處義賣活動中，有個穿的很破舊的老年婦女，手中拿了一個很小的錢包，抖抖擻擻的拿了半天只有1.9元(最便宜的水仙花的像章要賣2元)，很不好意思地送到我們手上。感到了這區區小數的錢重如千金，情如海深，價值無法估量，我們被她的行動激動了;一位老先生，帶了小孫子，走到台前，拿出癟癟的錢包，掏出二元錢，買了一朵水仙花;一個雙手顫抖，雙腿行走不便的老婦人，也艱難地來到了台前，她自已無法拿錢，我們幫她拿了錢。諸如此類感人的事不勝枚舉。令我更感到欣慰的是，年輕人踴躍購買水仙花的人數逐年增加。和他們的交談中，獲悉他們中有的人是因為親人患上癌症病故，希望治療癌症能有所突過；有更多的人是出於對癌症病人的愛。其中不乏華人，更有不少華人青年。近幾年的義賣中。更有白人義工坐在我們義賣台旁，參與了義賣活動。
今年在Box Hill商場，我又見到另一令我感動的場景。除了新生會在原來的場地，有義工參與義賣水仙花外，在另一大樓的進出口處，一張義賣桌上坐著主動要求設攤義賣水仙花當的年輕學生。這是出乎我意料之外，完全意想不到的。十餘年前，在水仙花義賣攤上很少見到年輕華人前來購買，更鮮見年輕華人主動當義工，來為癌症病人籌集善款支持癌症研究，如今見到那二個年輕華人主動承擔了義賣任務，籌集研究癌症的經費，怎不令我感動。讓我感受到了希望。最後我發自內心的向他們表示感謝。
正是由於社會各種力量的支援，癌症病因得到了突破性進展，特別是基因密碼的破譯，對癌症病人無疑是注射了強心針、興奮劑，令人振奮。它是一種無限的力量。事實也卻是如此，就在最近，有個癌友，由於基因研究得到進展與突破而受益。這位肺癌患者，發現時已是晚期，無法進行手術切除，不久轉至腦部，病情危殆，進行腦部手術後，醫生對愈後很不樂觀，但因為有了基因治療新技術，在基因配對成功後，進行靶向治療，如今過去好幾年，仍正常生活著。這不得不讓人感受，攻克症的研究取得的巨大進展，“十癌九死”已不再是一成不變的定律了。癌症的成因至今尚有很多未知數，但已開始突破，雖要完全解決癌症的問題，路途仍遙遠，但即使是細微的突破，畢竟也是一種積極可喜的信號，使人們感到希望的明燈已隱約可見。
水仙花一歲一枯榮，花開花落頃刻萎落，但它的根球卻不枯萎，年年發新芽，並在寒冬臘月中茁壯成長。衷心希望我們的癌症病人也和水仙花一樣，在殘酷的鬥爭中，挺立起來, 讓生命之光在心中永遠閃爍！
