从少女时代起，每每夜读张爱玲的小说，总是没由来的产生一种怅然若失的心痛感觉，这个传奇女子的一生都在文字中浮沉，她的爱恨情愁，灿若桃花的凄美，孤独终老的后半世，多多少少带给后人们许多理不清剪还乱的思绪。就是这样一个才情四溢的女子，在婚姻上为何没有一个完美的结局，许是因为童年的经历造就了这一生的挫折和情感道路上诸多的不如人意。
遇到他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来”，这是她在给第一任丈夫胡兰成（大她15岁颇具才华，汪精卫的文化部长）的一张照片背面写的。这是张爱玲的爱情观，也是大多数恋爱中人的真实的心情写照。在后来胡兰成叛逃并背叛了她的时候，她就变得清醒决绝：“我已不喜欢你了，你亦是早就不喜欢我了……不用找我或者写信，我亦不会看的。”也许，恋爱中的人才会有一种特有的卑微和欢喜吧。
直到后来张爱玲在美国结识了第二任丈夫赖雅，大她29岁。所以张多多少少还是有点恋父情节。 最喜欢她的那句：于茫茫人海之中遇见你，不经意间风起云涌，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，却也只是淡淡的说一声“奥，原来你也在这里”。
她的冷艳凄迷，她的独具匠心，她的黯然销魂，她的无可奈何，她的一切一切都幻化成文字，被时间所腌渍，在世人的点评中随着岁月的流逝而愈发的清晰起来，仿佛陈年老酒，愈发浑厚醇香……在蜿蜒曲折的巷子口妙曼升华，成为一颗划时空陨落的巨星，永远刻骨铭心在许多人的心底。